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Ad Limina Sancti Petri
Ampliamento e completamento 
della Pieve dei Santi Pietro e Paolo 
a Coiano, sulla via Francigena
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La Via Francigena in Toscana ha tanti tracciati che solcano la terra e valicano colline, così come il percorso di un fiume è fatto di tanti rivoli intorno alla corrente 
principale, o come le acque nei disegni di Leonardo che paiono capelli di una ragazza addormentata su un cuscino.
Segui una linea che ti par certa e ne trovi tante, che si fan grafo della fatica antica dell’uomo sul territorio. Noi ci immaginiamo quei paesaggi delle origini in-
torno agli affreschi senesi che parlan di Buongoverno, rovine antiche e boschi, vigneti a picchiettare i declivi, tabernacoli e piccole stele votive poste su un bi-
vio, in capo a un ponticello o su una terrazza di prato affacciata sul solco di un’acqua impetuosa. 
In molti tratti il percorso si è distolto dalla linea ragionevolmente più breve e, nel corso di secoli, ha toccato ora questa ora quella badia, talune fondate e sor-
te appositamente sul suo percorso, talaltre luoghi sacri preesistenti. La Via segue le curve di livello, ma se ne distoglie per raggiungere una pieve, per toccare 
un capitello, per dilagare sul dorso di un pratone, per toccare un recinto che fu per animali o per correr lungo in muro contro terra che, in costa al pendio, pare 
più certo e sicuro che non il campo aperto. Ecco i capricci della strada, ecco le sue irragionevoli ragioni. Possiamo oggi solo prender atto di questa molteplicità 
e porci in ascolto dell’energia che ha animato la religiosità popolare e l’andirivieni di tanti. 
Qui, nel bel lavoro di Giulia Fornai disegnato con tratto deciso e ombre forti, l’occasione di lavorare su uno dei tanti rami della Francigena si unisce alla rifles-
sione sul completamento di un piccolo insediamento che sembra chiedere di essere completato a distanza di tanti secoli. La chiusura di una corte intorno alla 
pieve sembra un gesto spontaneo e antico. Lo spazio contenuto si fa loggia e lastricato, luogo al centro dove l’acqua si compluvia. Da lontano pare che la colli-
na si faccia rocca e rifugio, quasi con l’architettura a continuarne la mole. Oggi occasione per dar rifugio a contemporanei viandanti e posare lo sguardo su spa-
zi raccolti e tranquillizzanti, dopo il viaggio in campo aperto. 
La Via Francigena è l’esperienza di questo nostro territorio, attraversato da migrazioni di genti e spostamenti di popoli che vi han trovato temporaneo albergo 
per una notte o ostello per tanti giorni. 
Spostando mandrie o mercanzie. 
Inseguendo una meta lontana. 
Immaginando dietro la collina le belle città di cui — nel dialogo tra pastori — ci parla Italo Calvino.
Ingigantendo la memoria di Roma a cui si andava o da cui si veniva.
Qui sguardo dolce, accompagnato, pettinato talvolta oppure brado.
Altrove, più a settentrione si fa valico, dirupo, porto salvo tra le rocce.
Qui, in terra di Toscana, l’occhio si posa su declivi dolci e ne accompagna la schiena, sino alla successiva, appoggiandosi ai cipressi che segnano i confini a ri-
dosso dei muri.
Come un fiume buono che sappia farsi forza tranquilla.
Francesco Collotti
Dipartimento di Architettura
Università degli Studi di Firenze
Per via di natura, 




Viaggiare dovrebbe sempre significare 
esperire, sentire profondamente.
(Herman Hesse, Camminare)
‘Ad limina Sancti Petri’, ovvero lette-
ralmente ‘alle soglie di San Pietro’, è la 
locuzione con cui nel medioevo, e nel-
la tradizione del pellegrinaggio anche 
tutt’oggi, si usava indicare il cammino 
verso Roma, compiuto dai fedeli a visi-
tare la tomba del Santo Apostolo.
La via Francigena è dunque il segno 
rosso che in filigrana appare dietro 
ogni parte di questo lavoro: incisione 
indelebile nel territorio toscano, la Via 
ne ha costruito le strutture, i nomi, le 
tradizioni, costituendosi, al di sotto 
della patina romantica dei facili sguar-
di da cartolina, palinsesto dell’espe-
rienza umana nel paesaggio.
Il fluire degli uomini in cammino ha pla-
smato le forme, le costruzioni, le idee, 
come le acque di un fiume modellano il 
suo scorrere. Attraversando a piedi gli 
spazi, i pellegrini hanno costruito i luo-
ghi, mutando la struttura e i significati.
Tutto qui parla di strada, di viaggio, di 
incontro: le colline, le pietre, le città; 
parla di terre che cambiano, di persone 
che cambiano. Perché il cammino sulla 
Via Francigena non è viaggio qualun-
que: è esperienza fisica, intellettua-
le, spirituale; un fatto corale capace di 
cambiare il dentro — le anime — e il fuo-
ri — i paesaggi.
Il tempo ha altra definizione, è quello 
lungo dei passi, che permette di com-
prendersi e comprendere lo spazio, di 
farne parte.
Nel tempo di oggi, dove il contrasto tra 
il rapido consumarsi delle cose e il rit-
mo lento del pellegrinaggio sembra 
trovare ragion d’essere nella ricerca di 
una spiritualità rinnovata, l’occasione 
d’architettura è fornita dalle necessi-
tà di riscoperta e nuova fruizione del 
cammino.
Oltre le esigenze pratiche riscontrabili, 
il progetto diviene strumento di ri-si-
gnificazione di un paesaggio formato 
per strati sovrapposti, in una ricostru-
zione critica di identità, che può avve-
nire ormai solo per frammenti.
E frammento è il complesso della Pie-
ve dei Santi Pietro e Paolo a Coiano, 
nel comune di Castelfiorentino, con le 
sue esigenze di restauro e ri-funzio-
nalizzazione: passo passo, nella ricer-
ca continua di adeguatezza, si teoriz-
za un’architettura che è fatta di anti-
che rovine e nuovi gesti — mezzi di nar-
razione di una mancanza — capaci, in-
sieme, di trasporre il viaggio in proget-
to attraverso la creazione di uno spazio 
della mente.  
L’abbandono di questo luogo denso di-
venta occasione per un lavoro di am-
pliamento e completamento, che re-
cupera la memoria dei luoghi senza 
nasconderne l’esperienza nel tempo, 
in una compenetrazione di vecchio e 
nuovo, che è prima di tutto ricucitura e 
ricostruzione.
In principio era la Strada*
Le nostre strade dividono quanto uni-
scono. Il cammino medievale al con-
trario è profondamente inscritto nel-
la memoria di ognuno, nelle tradizio-
ni locali, è omaggio allo spazio. Ogni 
suo tratto invita alla sosta ed apporta 
un significato originale originario […] 
Di villaggio in villaggio, il cammino è 
una serie ordinata di luoghi, ma è esso 
stesso un luogo. 
(Alfredo Agustoni, Sociologia 
dei luoghi ed esperienza urbana)
La via Francigena è stata, per la Tosca-
na e per l’Europa tutta, la principale ar-
teria di traffico per uomini e merci di 
tutto il Medioevo. La sua genesi, fio-
ritura e declino hanno inciso indelebi-
le il destino e il carattere dei luoghi at-
traversati, attraverso un lento e conti-
nuo depositarsi e stratificarsi di segni, 
che hanno costruito e tutt’oggi impre-
gnano questo paesaggio toscano: ba-
sti pensare a città come Pontremoli, 
San Gimignano e Siena, modellate dal-
la via, o alle campagne valdelsane, co-
stellate di pievi e piccole cappelle. 
Qui, più che in altre regioni, nella Stra-
da si sono fusi direzione, territorio e ar-
chitettura in un unico evento umano 
complesso, che ha generato luoghi e 
costruzioni unici1, espressioni irripeti-
* “Au commencement était la route” (Bedier J. 1908-
1913, Légendes épiques). La citazione rappresenta 
l’evocativo incipit del quarto volume dell’opera, che 
bili della coniugazione tra le forme del 
paesaggio e dell’architettura.
Quello di cui ci si accinge a parlare non 
è però certo una strada nell’accezione 
moderna del termine: non esiste, né è 
mai esistito un segno certo, un percor-
so univoco, quanto piuttosto una dire-
zione, una traccia; si parla dunque di 
‘territorio-strada’2, ovvero di una viabi-
lità organizzata in fasci di percorsi più 
o meno paralleli, convergenti in una 
serie di punti nodali, rappresentati da 
valichi tra due valli, attraversamenti di 
corsi d’acqua, e mansiones, ovvero luo-
ghi di sosta attrezzati. La via in Tosca-
na non corre dritta e preordinata, non 
definisce vaste trame territoriali, ma si 
frammenta in molteplici direzioni a se-
conda della morfologia e dell’orografia 
del territorio, dell’antropizzazione dei 
luoghi, del tipo di transito da ospita-
re. Di tutto questo complesso sistema 
viario di percorsi, di volta in volta e per 
ragioni di diversa natura — politiche, 
organizzative, naturali — prevaleva l’u-
per prima mette in relazione le chanson de geste con 
il fenomeno dei pellegrinaggi. 
1 Il concetto è ripreso dal testo di Eleonora Cecconi, 
dal titolo Le variazioni del paesaggio nel territorio to-
scano, esito finale delle sue ricerche di dottorato (tu-
tor M.G. Eccheli, Firenze 2011). Il presente progetto di 
tesi ha inteso porsi in continuità con tale lavoro, as-
sumendone le riflessioni come assiomi di partenza 
nei ragionamenti progettuali; pertanto numerosi so-
no i riferimenti, in questo scritto, ai pensieri portati 
avanti da Cecconi.  
2 Stopani R. 1985, La via francigena nel Senese: sto-






Tratto di Via Francigena in Valdorcia
no o l’altro tracciato nelle scelte di cia-
scun viaggiatore, ed è per questo che 
la strada si configura come un organi-
smo vivo, variabile nel tempo3, che tro-
va nella mutevolezza una delle sue più 
significative caratteristiche.
La Strada, fenomeno vivo e comples-
so, fu in primo luogo importante via di 
pellegrinaggio, affiancandosi agli altri 
due grandi cammini medievali: quello 
per Santiago de Compostela e quello 
per la Terra Santa e Gerusalemme; per-
ciò un’analisi della Francigena non può 
prescindere da tutta una serie di rifles-
sioni circa i significati e le implicazio-
ni filosofiche insite nel suo stesso esi-
stere e percorrersi prima di tutto come 
esperienza sacra, spirituale.
Il pellegrinaggio fu inizialmente non 
solo una pratica penitenziale, ma una 
ferma testimonianza di fede, simbolo 
del cammino degli uomini verso Cristo; 
era per il fedele uno sforzo da compie-
re con dedizione, strada e viaggio in-
teriore. E, non a caso, la tradizione cri-
stiana fa della strada la metafora stes-
sa della vita: l’andare del pellegrino tra 
disagi e pericoli era specchio dell’espe-
rienza umana e la strada si caricava 
3 La Strada era capace di muoversi anche di diver-
si chilometri a seconda dei diversi periodi: si snoda-
va sui crinali in caso di impaludamenti e guerriglie, 
mentre si distendeva sul fondovalle in periodi più si-
curi. È il caso ad esempio della Valdelsa, con Poggi-
bonsi, e della Val d’Orcia, con Radicofani.
11
così di significati simbolici nell’imma-
ginario medievale: passi di montagna, 
boschi, crocicchi, ponti erano luoghi di 
pericolo e allo stesso tempo prove ini-
ziatiche, attraverso le quali il pellegri-
no, sotto la protezione di croci stra-
dali e tabernacoli4, purificava l’anima, 
preparandosi alla vista dei luoghi san-
ti con rischi e privazioni. Lungo la stra-
da, si poteva poi rinvigorire la fede con 
tutta una serie di esperienze spiritua-
li parallele, quali pellegrinaggi minori 
con brevi deviazioni, santuari, venera-
zione di reliquie5, riproduzioni del San-
to Sepolcro di Gerusalemme, o indul-
genze da ottenere con qualche spiccio 
di elemosina.
Esisteva dunque, ed esiste oggi, un 
percorso dell’anima, parallelo a quello 
fisico, un pellegrinaggio interiore per-
petuato attraverso simboli e rappre-
sentazioni allegoriche; non si tratta di 
un itinerario verso il sacro, ma di un iti-
nerario attraverso il sacro, che ha pro-
gressivamente impregnato questi luo-
ghi, appoggiandosi al territorio e ca-
4 Altri simboli ripetuti lungo il tracciato erano la Dex-
tera Domini, la mano benedicente del Signore, e le 
croci scolpite sulle architravi e le lunette dei porta-
li; esse indicavano le funzioni assistenziali svolte. I 
segni si trovavano vicino alle istituzioni ospedalie-
re, oppure in prossimità di aree sacre, oppure vicino 
ponti e passi montanari — funzione apotropaica — e 
all’incrocio di strade — funzione segnaletica —. Essi 
rappresentavano, oltre che un’indicazione fisica, una 
testimonianza continua del trascendente, cambian-
do il significato del procedere.  
5 Si cita a titolo di esempio la venerazione del Volto 
Santo e del Sangue di Cristo tra Luni e Lucca.
Labirinto, Duomo di Lucca
ricandolo di significati altri. Il viaggio 
ha tanta importanza quanta ne ha la 
meta; il cammino fisico trascende l’e-
vento quotidiano, in una lunghissima 
esperienza sacrale totale, che si popola 
di continui rimandi al fine ultimo, Ro-
ma, e, in uno sguardo più ampio, anche 
Gerusalemme e Santiago — si pensi al-
le raffigurazioni delle storie dei Santi, 
alle titolazioni delle chiese, ai simboli 
gerosolimitani —.
Il cammino pellegrino così inteso tro-
va nel Labirinto, raffigurato in diversi 
punti della Strada6, un perfetto simbo-
lo del sacro iter, rappresentazione del-
la via Crucis e del Chemin de Jerusalem 
e dunque allegoria della vita come tor-
tuoso itinerario alla ricerca della Veri-
tà. Esso è nella filosofia raffigurazione 
congiunta del ‘percorso’ e della ‘meta’, 
due principi inscindibili, capaci di strut-
turare lo spazio fisico7. Nella definizio-
ne dei caratteri della Via, a tali concetti 
si affianca, completandone il significa-
to, quello di ‘direzione’: umana, poiché 
desunta dalle necessità degli uomini, e 
naturale, poiché dipendente dalla mor-
fologia dei territori attraversati8.
6 Il laberinto è scolpito in bozza presso la cattedrale di 
San Martino a Lucca e Pontremoli.
7 “Tutta l’architettura consiste in una strutturazione 
dello spazio attraverso una meta e un percorso” (Nor-
berg-Schulz C. 1971, Esistenza, Spazio e Architettura). 
8 Cecconi E. 2011, Le variazioni del paesaggio nel ter-
ritorio toscano, tesi di dottorato, tutor M.G. Eccheli, 
Firenze.
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La Strada si struttura su questi assio-
mi fondamentali, ed è sovrapposizio-
ne e sintesi della dualità tra tali dire-
zioni disgiunte, tra uomo e paesaggio, 
di volta in volta preponderanti l’uno 
sull’altro. Il discorso è particolarmen-
te importante per la Francigena: Roma 
è l’unica motivazione dell’andare pel-
legrino, l’unica direzione, basata non 
sull’intensificarsi di fenomeni all’avvi-
cinamento della meta, bensì sulla rit-
mica e costante successione delle tap-
pe — le mansiones —.
Esse rappresentano i cardini della 
struttura del cammino e delle variazio-
ni di paesaggio da esso generate, mo-
dulando lo spazio; e la conferma di tale 
ruolo può ritrovarsi nella radice etimo-
logica del termine latino: il vocabolo si 
traduce con ‘permanenza, soggiorno, 
dimora, residenza, albergo, fermata, 
tappa’ ma anche ‘giorno di viaggio ’, ed 
è proprio in questo significato nasco-
sto che si rivela la genesi del paesaggio 
toscano: le mansioni distano l’un l’al-
tra dai 9 ai 30 km, ovvero la distanza 
percorribile in un giorno da un uomo a 
piedi — la direzione umana —, variabi-
le a seconda della morfologia del ter-
ritorio attraversato — la direzione na-
turale —, e rappresentano perciò la de-
clinazione, nel territorio, della misura 
dell’uomo, legandolo al paesaggio nel-
la genesi della Via. Tali tappe identifi-
cano le distanze e le soste, sono i pun-
ti fermi, i limiti, che tuttavia ripetuti 
ritmicamente nel territorio diventano 
misura e legame della Via. 
Il disegno dello spazio, di un paesaggio 
sempre diverso, è figlio di questo rap-
porto limite-misura, che si adegua alle 
necessità umane e alla morfologia del-
la Toscana, in una relazione tra natu-
ra e soggetto non più basata sui cano-
ni armonici del classicismo, ma sull’e-
sperienza umana del viaggio nei luoghi 
che si attraversano.
L’importanza della Via non fu, tutta-
via, solo di carattere religioso, o econo-
mico, ma anche e profondamente cul-
turale: i luoghi toccati dalla Francigena 
hanno vissuto di una internazionalità 
non comune nel Medioevo, che nell’ar-
chitettura e nell’arte in special modo — 
stili, caratteristiche costruttive, parti-
ti decorativi —, ma anche nella topono-
mastica, nei modi e nelle idee, vide la 
fusione delle abitudini regionali a certi 
caratteri nazionali e internazionali. 
La via non solo era una delle tre pere-
grinationes maiores, ma si configurava 
come l’anello di congiunzione, simbo-
lico e fisico, tra le tre mete. Dunque i 
viaggiatori, pellegrini, mercanti, artisti 
che hanno percorso la Via diretti a Ro-
ma, hanno potuto incontrare per stra-
da coloro che procedevano oltre, verso 
San Michele sul Gargano e la Terrasan-
ta, e con coloro che, all’inverso, si diri-
gevano verso Santiago de Composte-
la e hanno difatti portato con sé per ol-
tre otto secoli una serie vasta di infor-
mazioni verso e dalle loro mete; tutti 
questi influssi provenienti dall’Euro-
pa e dal mondo si sono diffusi nella To-
scana medievale non solo nelle grandi 
città, ma capillarmente in tutto il terri-
torio. Quella che si realizza è una sorta 
di osmosi tra la cultura del viandante 
e quella degli autoctoni dei territori at-
traversati: le culture locali si sono com-
portate come un filtro, che separa, ne-
gli impulsi che arrivano da fuori, ciò che 
può essere confrontato con l’architet-
tura e la pratica autoctona, fornendo 
un esempio di equilibrio perfetto tra 
genius loci e globalizzazione. 
Analogamente poi si mostra eviden-
te nel tracciato della Via, la capacità di 
unione anche a livello regionale, in re-
lazione alla struttura fisica del territo-
rio toscano: esso appare diviso in valli, 
con caratteristiche naturali anche mol-
to dissimili tra loro, come stanze chiu-
se9, e l’unione a scala superiore, sep-
pur dinamica e variabile nel tempo, è 
lasciata alla Strada, che unifica un ter-
ritorio che nasce dalla composizione di 
luoghi geograficamente diversi. La Via 
rappresenta l’unica costante tra le di-
verse facies dei luoghi toscani, ognuno 
dotato di misure sue proprie, da cui so-
9 Cecconi, op.cit.
no derivate anche le architetture che in 
ogni stanza si sono stabilite.
Queste relazioni si percepiscono e si 
colgono a pieno solo viaggiando sulla 
Francigena, percorrendola e registran-
do, nel cammino, il ripetersi di certe 
forme predominanti e i legami unici ri-
correnti. 
Storia e percorso
La genesi di un asse stradale di così 
grande importanza non si può certo ri-
condurre alla costruzione delle gran-
di strade di oggi: si tratta infatti di un 
lento stabilirsi e consolidarsi di una di-
rezione, quella verso Roma, che parte 
da una labile traccia appena disegna-
ta su un paesaggio ereditato dall’anti-
chità, fino ad arrivare alla strutturazio-
ne di un vero e proprio asse attrezzato.
La Toscana del IX secolo, quella su cui 
prenderà forma lentamente e incon-
sciamente la Via, è un luogo lasciato 
all’incuria, un foglio bianco al di sotto 
del quale affiorano le tracce di ciò che 
prima era e che sembra essere per-
duto: le opere di bonifica e costruzio-
ne precedenti sono andate distrutte, 
emergono, da una natura che torna a 
dominare, costruzioni dirute e strade 
in disuso.
La costruzione della Via e del paesag-
gio che ne deriva non è dunque impo-
sizione del nuovo, ma frutto di 
una conciliazione con l’esisten-
Croce viaria presso Cedda, Poggibonsi
te: le forme del passato — etrusco, ro-
mano, bizantino — che compaiono ti-
midamente nel ‘rinato’ paesaggio, ne 
diventano, per quanto latenti, la soli-
da base.
In principio erano gli Etruschi: con ogni 
probabilità in questa epoca già esiste-
va una trama di vie di comunicazione e 
un percorso nella Toscana interna, sep-
pur labile nel suo disegno.
La colonizzazione romana, poi, impo-
ne una maglia universale e aprioristi-
ca alle colline toscane. Si costruiscono 
le grandi strade consolari: in Toscana 
l’Aurelia e la Cassia. Una terza strada, 
una via glarea — inghiaiata, non lastri-
cata —, le affianca e completa, la Clodia, 
che incide il suolo dell’Etruria con pro-
fondi solchi in paesaggi agrari inconta-
minati. Essa collega la capitale a Firen-
ze, attraversando il territorio senese.
Con il crollo dell’impero e le invasio-
ni barbariche, la penisola è divisa tra 
Longobardi — al Nord — e Bizantini — su 
centro e costa —, e si vanno pian piano 
perdendo, sia in forma che in principi, 
queste tracce “di una seconda natura, 
che operi a fini civili”10.
Le prime testimonianze della Via ar-
rivano dal VIII sec11, e la contingenza 
10 Sereni E. 1961, Storia del paesaggio agrario italia-
no, Laterza.
11 La prima testimonianza risale al 713, da parte di 
Moderano, vescovo di Rennes.
è, appunto, la necessità, da parte dei 
Longobardi, di collegare Pavia ai duca-
ti meridionali di Spoleto e Benevento, 
passando per la Toscana interna, pri-
vilegiando le vie naturali offerte dalle 
valli, per evitare i territori ancora in ma-
no ai Bizantini: vengono abbandonate 
le strade consolari principali in favore 
del tracciato Parma-Lucca, che passa-
va da secoli attraverso il passo della Ci-
sa e la prima delle tante denominazioni 
all’itinerario romeo sarà appunto ‘Stra-
da di Monte Bardone’12, da Mons Lan-
gobardorum, Monte dei longobardi.
Si può indubbiamente affermare che 
la Strada nella sua prima manifesta-
zione si è attestata su viabilità già esi-
stente più antica — strade seconda-
rie, vicinali, di romana o talvolta etru-
sca memoria, oppure forse in parte la 
sopracitata Clodia —, assistendo all’u-
nificazione di una rete stradale mino-
re frammentaria in una infrastruttura 
che acquista fin da subito il carattere 
sovraregionale: si tratta di un percor-
so che, nonostante le divisioni politi-
che, si snoda lungo tutta la penisola e 
si sovrappone e appropria delle pree-
sistenze, legandosi indissolubilmente 
al territorio. Certamente le condizioni 
economiche e l’assenza di un sistema 
12 “Entrarono in Tuscia attraverso il monte Bardone, 
senza che i romani ne avessero il minimo sentore”. 
Così Paolo Diacono, nella sua Historia Longobardo-
rum, racconta dell’ingresso di Grimauld in Toscana.
Santuario di Santa Maria in Vitaleta, 
presso San Quirico d’Orcia
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municipale centralizzato non permet-
teranno, almeno agli inizi, la struttu-
razione di una strada vera e propria, si 
parla piuttosto, più che di un elemen-
to singolo, di un sistema complesso, 
composto di frammenti e spezzoni di 
strade preesistenti, in grado di indivi-
duare solo una direzione.
Quando poi il tratto toscano fu salda-
mente in mano ai Longobardi, la co-
struzione dell’asse attrezzato avven-
ne per sporadici eventi, in punti strate-
gici per il controllo del territorio, spes-
so sulle rovine del passato — molte vil-
le romane subirono mutazioni —. Mos-
si anche dal crescente numero di viato-
res in cammino verso i luoghi sacri della 
cristianità, I Longobardi, più attenti al 
sistema difensivo della strada piutto-
sto che alla comodità dei collegamenti, 
si preoccuparono di ristrutturare e co-
struire ex-novo strutture di avampo-
sto in zone impervie e politicamente 
cruciali, fondando abbazie e centri at-
trezzati, emanazione diretta o indiret-
ta del potere regio: ne sono un esem-
pio i monasteri regi — San Salvatore sul 
Monte Amiata, San Pietro d’Asso —, 
che furono allo stesso tempo abbazie, 
spedali, punti di sosta e fortificazioni 
di controllo, o gli insediamenti di San 
Genesio e San Gimignano13. Alla fine 
13 La toponomastica ne denuncia la loro origine lon-
gobarda: i primi nomi dei due insediamenti, rispet-
tivamente Vico Wallari e Montestaffoli, derivano da 
di questo periodo la griglia struttura-
le di base del percorso della via era più 
o meno avvenuta, senza tuttavia orga-
nicità e continuità nell’operato.
Con l’inizio della dominazione franca, 
la strada assunse maggiore rilievo an-
che a livello europeo, divenendo asse 
di grande comunicazione, vista la cre-
scente importanza economica e po-
litica del collegamento con Roma: la 
strada prende il nome di ‘via publica’ 
o ‘Francigena’14 o ‘Francisca’, il percor-
so si fa più agevole, le strutture e i bor-
ghi lunga la via si moltiplicano, mentre 
continua anche la costruzione di ab-
bazie e punti di ristoro — Badia a Elmi, 
Sant’Antimo —.
Nel IX e X secolo il numero dei viaggia-
tori continua a crescere e, nonostante 
la scarsità di mezzi, il tracciato, dive-
nuto strada carreggiabile, risulta chia-
ro nel suo percorso dalle Alpi a Roma e 
poi fino alla Puglia15. 
Le numerose guide per pellegrini e me-
morie di viaggio giunte a noi attraver-
so i secoli ci documentano come, dal 
primo segno longobardo, la via si sia 
pian piano strutturata in una serie di 
costruzioni e attrezzature lungo il suo 
nomi personali longobardi molto diffusi.
14 L’appellativo compare per la prima volta nell’876, 
in un contratto.
15 Si fa riferimento all’Itinerarium Bernardi Monachi 
Franci, del 867, in cui viene descritto il viaggio da Ro-
ma alla Terrasanta.
tracciato: i diari per la maggior parte ri-
portano elenchi di località ricordate per 
la presenza di passi, guadi, ristori, spe-
dali e ponti. 
La più antica e più importante di que-
ste fonti è sicuramente il documen-
to di Sigerico, arcivescovo di Canter-
bury che intono al 990 d.C. ha percor-
so la Via di ritorno da un viaggio di fe-
de a Roma. L’itinerario da lui descritto, 
lungo 1600 km, segna in totale 80 sub-
mansiones de Roma usque ad mare16 
fino a Canterbury, di cui ben 23 in To-
scana, ovvero in ordine:
VAL D’ORCIA
X Sce Peter in Pail, San Pietro in Paglia, 
località oggi scomparsa, probabilmen-
te Podere Voltole nel comune di Abba-
dia San Salvatore
XI Abricula, oggi podere Le Briccole di 
Sotto nel comune di Castiglion d’Orcia
XII Sce Quiric, oggi San Quirico d’Orcia
XIII Turrenier, oggi Torrenieri, nel co-
mune di Montalcino
16 L’uso del termine submansio al posto del classico 
mansio ha diverse possibili spiegazioni. Forse, alla 
luce dell’antica nozione di cursus publicus, Sigeric in-
tendeva registrare sia i luoghi dove aveva pernotta-
to sia i luoghi di sosta necessari lungo il viaggio, al-
la stregua delle antiche mutationes; oppure il termi-
ne è da mettere in relazione a ‘submanentes’, ovvero 
coloro i quali stavano su un fondo non di proprietà — 
in questo caso il significato del termine può essere 
quello di luogo che può offrire ospitalità temporanea 
—. Tra le submansio infatti figurano non soltanto cit-
tà, borghi, chiese e spedali, ma anche semplicemen-
te luoghi per attendere il traghetto, o bere, o rifocil-
larsi e far riposare le bestie.
VAL D’ARBIA-SENESE
XIV Arbia, oggi Ponte d’Arbia, nel co-
mune di Monteroni d’Arbia
XV Seocine, oggi Siena
XVI Burgenove, Borgonovo, oggi Abba-
dia a Isola, nel comune di Monteriggioni 
VAL D’ELSA
XVII Aelse, Pieve a Elsa, località scom-
parsa nei pressi di Gracciano, nel 
comune di Colle val d’Elsa
XVIII Sce Martin in Fosse, San Martino 
ai Foci, anch’essa località scomparsa, 
probabilmente oggi Molino di Aiano, 
nel comune di Colle val d’Elsa
XIX Sce Gemiane, oggi San Gimignano
XX Sce Maria Glan, oggi Pieve di Santa 
Maria a Chianni, nel Comune di Gam-
bassi Terme
XXI Sce Peter Currant, oggi Pieve Santi 
Pietro e Paolo a Coiano, nel comune di 
Castelfiorentino
XXII Sce Dionisii, San Genesio, borgo 
scomparso oggi sito archeologico nel 
comune di San Miniato
ATTRAVERSAMENTO DELL’ARNO
XXIII Arne Blanca, oggi probabilmente 
Fucecchio
XXIV Aqua Nigra, oggi probabilmente 
Ponte a Cappiano nel comune di Fu-
cecchio
XXV Forcri, oggi Porcari
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La Via Franciegena in Toscana
(da Stopani R. 1984, La via 
Francigena in Toscana. Storia di 
una strada medievale, Salimbeni, 
Firenze)
a fianco
Manoscritto originale del diario 
di Sigerico (994 d.C.) conservato 
presso la British Library di Londra
VERSILIA
XXVII Campmaior, oggi Camaiore
LUNIGIANA-VAL DI MAGRA
XXVIII Luna, oggi Luni, nel comune di 
Ortonovo
XXIX Sce Stephane, oggi Santo Stefa-
no di Magra
XXX Aguilla, oggi Aulla
XXXI Puntremel, oggi Pontremoli
XXXII Sce Benedicte, oggi eremo di San 
Benedetto a Montelungo, nel comune 
di Pontremoli
Nell’XI secolo poi esplode il fenomeno 
del pellegrinaggio religioso verso i loca 
sacra, sotto la spinta anche delle forze 
riformatrici della Chiesa — Matilde di 
Canossa, Cluny —; per questo la Fran-
cigena assume denominazioni diverse, 
che pongono l’accento sul suo andare 
verso Roma: via Sancti Petri e via Ro-
mea. 
La crescita demografica porta allo svi-
luppo di numerosi nuovi centri urbani, 
caratterizzati dalla forma del borgo 
lineare, legata al loro esistere lungo la 
strada, spesso ai piedi di insediamen-
ti castellani esistenti. Anche l’archi-
tettura subisce un grande impulso, 
con la fioritura del romanico, figlio di 
una nuova sensibilità religiosa e di un 
rinnovamento spirituale; Rodolfo il 
Glabro dirà che la cristianità indossò 
‘una luminosa candida veste di chiese’, 
riferendosi al chiarore e alla semplicità 
delle nuove costruzioni, che nascono 
anche nei più remoti villaggi.
Il XII secolo poi vede svilupparsi macro-
scopicamente il commercio e la Via di-
venta anche veicolo di comunicazione 
tra due grandi aree mercantili, il mare 
del Nord e il mar Mediterraneo. 
Dalle testimonianze rinvenute emer-
ge come si sia ridotta la distanza tra 
l’uomo e i fondovalle: grazie alle opere 
di bonifica feudali, con i canali di scolo 
orientati secondo la centuriazione ro-
mana, si riscopre una orizzontalità che 
permette di spostare il tracciato della 
Francigena nelle valli, ora di più facile 
percorrenza, e di disegnare un paesag-
gio agrario nuovo, preordinato, che si 
fermava incontrando le colline, cornice 
ideale di questo dipinto agricolo.
I documenti successivi a Sigerico so-
no tuttavia molto vaghi nel definire il 
percorso romeo, almeno fino al 1154, 
quando l’abate Nicola di Munkthvera, 
del monastero di Thingor in Islanda, 
nel suo diario testimonia l’itinerario 
percorso fino a Roma, in Italia rimasto 
sostanzialmente immutato, tranne 
per due variazioni: una in val d’Elsa 
transita per San Genesio, poi Borgo 
Marturi, poi probabilmente Monte 
Maggio, e una in val di Paglia tocca Ra-
dicofani.
Tali variazioni permarranno poi nei 
secoli successivi, testimoniate da al-
trettanti diari di viaggio, il cui più im-
portante è quello di Filippo Augusto re 
di Francia, nel 1191 di ritorno dalla Terza 
Crociata.
Ma certo la testimonianza più effica-
ce del percorso della Via nelle valli to-
scane è costituita dalla stratificazione 
di segni e messaggi, ammonimento 
primario del passaggio della Strada: 
si tratta della toponomastica dei luo-
ghi — ‘Strada’, ‘Crocetta’, ‘Spedaletto’, 
‘Buonriposo’ —; delle dedicazioni del-
le chiese — legate agli altri luoghi di 
pellegrinaggio, come Santo Sepolcro, 
Santa Maria in Bellem, San Iacopo, o 
ad esponenti della cristianità gallica, 
come San Marziale, San Genesio, non-
ché ai protettori dei viandanti, come 
San Martino e San Pellegrino —; e della 
stessa distribuzione spaziale di certi 
simboli — croci, labirinti, Tau, rappre-
sentazioni dei Magi — e fondazioni re-
ligiose dedite all’accoglienza — chiese 
canonicali, abbazie regie —.
La Strada, che durante il suo sviluppo 
era stata la fortuna dei luoghi da essa 
toccati, fu anche la causa del declino: la 
moltiplicazione degli itinerari portò al-
la perdita di identità di questa traccia, a 
cui si affiancarono le ritrovate vie con-
solari, i nuovi valichi, i pellegrinaggi di-
retti ai luoghi di San Francesco d’Assisi.
Così la storia della Via si conclude, al-
meno formalmente, nel XIII secolo, 
quando, al termine di un processo pro-
gressivo di spostamento della Strada 
nei territori di influenza della nuova 
potenza fiorentina, si affermò un nuo-
vo percorso che tese ad imporsi come 
principale: più o meno invariato da Ro-
ma a Siena, puntava successivamente 
verso Firenze, per poi dirigersi a Bolo-
gna tramite i passi appenninici della 
Val di Sieve. Tale percorso, in cui la me-
ta di Roma passò in secondo piano in 
favore di Firenze, perse la denomina-
zione di Francigena a favore del nuovo 
‘Strada regia Romana’17. 
La Strada rimarrà memoria di se stes-
sa, documento perenne e monumento 
collettivo giunto fino a noi quasi in-
tatto grazie alla spontaneità della sua 
esistenza. Le sue tappe sono tutt’og-
gi il racconto di un luogo, paradigma 
dell’uomo che ha costruito il territorio; 
esse portano inscritta una regola inse-
diativa, una misura perfezionata nei 
secoli, che deve essere la base di qual-
siasi intervento su questo territorio.
17 L’anno di fondazione riportato dalle fonti 
è 1325.
Francigena, oggi
La storia ufficiale della Francigena 
contemporanea inizia circa venti anni 
fa, quando, nel 1994, il tragitto è stato 
riconosciuto ‘Itinerario Culturale Euro-
peo’ dal Consiglio, con l’intento di pro-
muovere un’identità culturale comune 
e un sentimento di cittadinanza euro-
peo1. 
Da allora l’attenzione di studiosi e ap-
passionati è andata man mano cre-
scendo, come sono cresciuti gli investi-
menti da parte delle istituzioni e i pel-
legrini che ogni anno la percorrono, a 
piedi, in bicicletta o a cavallo, insieme 
o da soli, per fede o per scelta di vita: il 
numero delle presenze è di anno in an-
no aumentato con regolarità, grazie al 
lavoro di enti locali e associazioni reli-
giose e laiche, registrando un boom di 
40 000 camminatori nel 20162.
Certo non si può dire che il fenomeno 
sia nato dal niente, già prima del rico-
noscimento ufficiale viandanti percor-
revano il tracciato affidandosi alle te-
stimonianze orali di altri pellegrini, alla 
segnaletica di fortuna lasciata dai pre-
decessori, all’accoglienza gratuita di 
parroci e persone di buon cuore. 
1 ‘Documento di indirizzo per la realizzazione dell’i-
tinerario di pellegrinaggio lungo la via Francigena. 
Francigena Grande Itinerario Culturale’, del Consiglio 
d’Europa, gruppo di Coordinamento Tecnico Associa-
zione Europea delle Vie Francigene.
2 Si tratta di un incremento di circa il 30 % rispetto al 
2015, che avviene in continuità con una crescita co-
stante e continua dal 2004, con aumenti importan-
ti in particolare dal 2014. Fonte: Associazione Euro-
pea delle Vie Francigene <www.viefrancigene.org>.
Con l’istituzionalizzazione del per-
corso si è proceduto al recupero e al-
la creazione di un vero e proprio asse 
attrezzato, il cui primo passo è stato 
la scelta di un percorso univoco e uffi-
ciale tra le decine di percorsi e varianti 
che la Francigena medievale possede-
va: il tracciato ministeriale riconosciu-
to prende così come base il diario di Si-
gerico e il suo itinerario, e da questo si 
adatta al paesaggio modificato con-
temporaneo, snodandosi da Canter-
bury a Roma per 938 km. 
La regione Toscana, che ospita il 40 % 
del tratto italiano, si è proposta fin da 
subito capolista del progetto interre-
gionale finanziato dal Ministero per i 
Beni e le Attività Culturali3, per l’orga-
nizzazione e il potenziamento di que-
sto fenomeno, che si configura per le 
istituzioni, oltre che come strada di 
pellegrinaggio, anche come straordi-
naria opportunità per il turismo, es-
sendo capace di riportare valore ed 
economia in luoghi ameni oggi al di 
fuori dei circuiti turistici tradizionali.
Per questo dal 2009 la Toscana ha 
messo in atto un piano operativo4, tut-
tora in corso, che ha visto come primi 
interventi la messa in sicurezza del 
tracciato, l’individuazione di itinerari 
3 Legge interregionale 135/2001, capofila Regione 
Toscana.
4 Master Plan della Via Francigena, all’interno del 
quadro proposto dalla AEVF.
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adatti a bici e auto, e il posizionamento 
della segnaletica, per agevolare la per-
correnza senza errori. 
Il terzo passo di questo grande proget-
to riguarda invece l’ospitalità e il suo 
consolidamento. Le difficoltà in que-
sto ambito sono legate al fatto che 
l’accoglienza dei pellegrini, seppur 
‘contemporanei’, deve mantenersi per 
sua definizione povera e a basso costo, 
ma si deve conciliare anche con la ne-
cessità turistico-economica di amplia-
mento del bacino di utenza del percor-
so — verso un target più variegato ed 
esigente —. 
In questo senso la Regione Toscana ha 
provveduto a due azioni principali: la 
catalogazione e segnalazione dell’esi-
stente, e l’organizzazione del nuovo. 
Tra le strutture esistenti si sono con-
siderate così due diverse tipologie: da 
una parte le strutture turistiche alber-
ghiere, attestate nel raggio di un km di 
distanza dalla Via, dall’altra le strut-
ture ecclesiastiche gratuite o a do-
nativo — anche se per la maggior par-
te non segnalabili dagli enti in quan-
to non sottostanti alla normativa vi-
gente riguardo l’ospitalità —. Tra tut-
ta questa offerta la Regione riconosce 
ed evidenzia una serie di strutture, de-
nominate ‘amiche del viandante’, che 
forniscono servizi aggiuntivi quali per-
nottamento low cost, trasporto baga-
gli alla tappa successiva, somministra-
zione alimenti, lavaggio e asciugatura 
abiti, kit di medicazione, materiale in-
formativo sulla Via. 
Parallelamente si sta poi procedendo 
all’apertura di nuove strutture di ac-
coglienza specifiche per il turismo del-
la Strada, gestite dagli enti pubblici e 
finanziate da fondi europei e regionali: 
oltre 16 ostelli sono già operativi, altri 
ne apriranno nel prossimo futuro.
Chiaramente il lavoro fatto fino ad og-
gi sull’accoglienza, seppur ammirevo-
le, non è sufficiente alle esigenze del 
rinato entusiasmo per la Francigena: 
fino ad oggi si è costruito un telaio, una 
struttura portante che deve necessa-
riamente essere arricchita e potenzia-
ta sotto molti punti di vista. 
Nel progetto della Via, si deve però 
stare attenti a classificare il fenomeno 
esclusivamente come prodotto turisti-
co. La maggior parte di coloro che og-
gi scelgono di percorrere questa Stra-
da è ancora spinta da forti motivazio-
ni intimistiche; e nonostante la velo-
cità del mondo contemporaneo, il rit-
mo della Via è rimasto quello lento dei 
passi, di chi si muove a piedi: la Franci-
gena non è un insieme di elementi da 
visitare singolarmente e superficial-
mente, ma piuttosto un’esperienza 
totale da vivere, percorrere, conoscere 
nel suo complesso, per vedere davve-
ro il paesaggio e comprenderne i valori 
più profondi. Camminare lungo la Stra-
da è come penetrare l’intimo sacrale di 
un monumento continuo, esserne par-
tecipi e coinvolti.
Per ciò, il percorrere la via Francigena a 
piedi rimane, per certi versi più che in 
passato, un’esperienza principalmen-
te spirituale, spesso indipendente dai 
credo religiosi, in cui i valori più prezio-
si sono la solidarietà, la condivisione, lo 
scambio; è un percorso che da ambien-
tale diviene interiore, un cammino che 
si conferma allegoria della vita umana: 
si cambia, come nella vita, si cade, co-
me nella vita, ci si rialza, come nella vi-
ta, si condivide, come nella vita. È lot-
ta con sé stessi, esplorazione e trasfor-
mazione di sé, ed è per questo che chi 
si accinge a progettare in questo siste-
ma deve tenere presente che, anche 
nell’attualità, è forte la necessità per il 
pellegrino di segni e luoghi per la spi-
ritualità e la riflessione, oltre che i ne-
cessari punti di ristoro fisico.
Tratto di via Francigena 
in Val d’Elsa, 





La campagna toscana è stata costrui-
ta come un’opera d’arte da un popolo 
raffinato, quello stesso che ordinava 
nel ‘400 ai suoi pittori dipinti ed affre-
schi: è questa la caratteristica, il trat-
to principale calato nel corso dei secoli 
nel disegno dei campi, nell’architettu-
ra delle case toscane. È incredibile co-
me questa gente si sia costruita i suoi 
paesaggi rurali come se non avesse al-
tra preoccupazione che la bellezza.
(Henri Desplanques, Il paesaggio rura-
le della cultura promiscua in Italia)
La Valle dell’Elsa, con le sue colline 
comprese tra Firenze, Siena e Volterra, 
è definita nelle sue forme fisiche dal-
lo scorrere lento del fiume di cui porta 
il nome: esso nasce dalla Montagno-
la Senese e scorre povero fino a Colle 
Val d’Elsa, dove, gonfiato dalle acque 
di numerose sorgenti1, compie l’ampia 
ansa che ne definisce l’orientamen-
to nord ovest-sud est, proprio di tut-
ta la valle fino alla confluenza nel fiu-
me Arno. 
L’ampia vallata è delimitata da dolci 
contrafforti collinari, una corona uni-
forme di alture poco elevate, simme-
trica rispetto al fiume, in cui la sostan-
ziale regolarità delle forme e della al-
1 Dopo la confluenza dei numerosi rigagnoli e sorgen-
ti presso Colle val d’Elsa, il fiume prende il nome di 
‘Elsa viva’, in contrasto con il tratto a sud, ‘Elsa mor-
ta’, praticamente privo di fonti perenni.
tezze è rotta da pochi e leggeri sproni 
che formano le vallatelle degli affluen-
ti e dei borri; è un paesaggio ondulato, 
dove lo sguardo mai si perde e nel qua-
le le distanze sono a misura d’uomo, 
costellato di piccoli e rari gioielli, tal-
volta sconosciuti ai tradizionali itinera-
ri turistici: paesi antichi, torri e borghi 
isolati, chiese di pietra e di mattoni, af-
freschi di inconsueta bellezza.
Si potrebbe dire che è una terra ‘ar-
te-fatta’, nel senso letterale di ‘fat-
ta ad arte’2; percorrerla è un suggesti-
vo viaggio nel bello: Fernand Braudel 
scrisse di queste colline di Toscana, coi 
loro celebri poderi, le ville, i paesi che 
sono quasi città, come la più commuo-
vente campagna che esista3.
Eppure non ci sono sfacciate beltà, o 
armonie ingannevoli, né paesaggi im-
bellettati da cartolina; piuttosto è una 
terra da ricercare, comprendere, au-
tentica e fiera: sintesi di opposti, qui la 
concretezza si affianca alla spirituali-
tà, l’operosità alla riflessione, l’omoge-
neo al multiforme.
Le forme fisiche di questa ‘stanza’ so-
no sempre state espressione della so-
2 “Consentite un estremo gioco di parole; qui artefat-
ta va scritto con il trattino arte-fatta, cioè fatta ad 
arte. Basterebbe questo a spiegare la magnificen-
za della Valdelsa, stavolta sì scritta tutta di segui-
to. Perché tutto d’un fiato sarà il nostro vagabonda-
re per queste lande, talmente belle da lasciare sen-
za fiato” (Cambi C., Carsetti P. 2004, Val d’Elsa, APT 
Siena, Siena).
3 Braudel F. 1953, Civiltà e imperi del Mediterraneo 
nell’età di Filippo II, Einaudi.
stanziale corrispondenza tra uomo e 
natura qui perpetuata, possibile gra-
zie alla gentile morfologia dei luoghi e 
al clima mite.
La stretta valle solcata dal fiume Elsa 
è stata nel tempo disegnata e model-
lata dall’uomo seguendone le caratte-
ristiche proprie: questo paesaggio con-
tinuo, risultato di processi secolari len-
ti e inconsci, ne è racconto.
Gli etruschi e i romani sono stati i pri-
mi a plasmare il territorio, e hanno di-
segnato l’originaria frammentazione 
dell’ager seguendo la linea di massi-
mo displuvio dell’acqua; su questo tra-
ma si è innestata perpendicolarmente 
la Strada Francigena, parallela al fiu-
me, in relazione di linearità — a diffe-
renza ad esempio della val d’Arbia in 
cui la Via, linea retta, si sovrappone e 
si intreccia al fiume, passando da una 
sponda all’altra più volte —. In stret-
ta relazione con essa, si è mantenu-
to e sviluppato, nel tempo lungo, tut-
to il sistema della viabilità e degli in-
sediamenti; e il paesaggio umano si 
è strutturato su un doppio binario: da 
una parte, prima, i borghi, le pievi e le 
fattorie sulle alture, punti nodali lungo 
la rete viaria di crinale; dall’altra gli in-
sediamenti di fondovalle, di successi-
va fondazione e interessati anche dal-
le più recenti espansioni abitative e in-
dustriali4.
4 Le necessità di industrializzazione han-
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Analogamente, le forme del territo-
rio sono conseguenza anche degli or-
dinamenti politici: agli inizi del Medio-
evo, la costruzione del territorio fu at-
tuata dai castelli, poli attrattivi della 
vita economica e sociale, posti diret-
tamente dentro i luoghi; nel XII seco-
lo poi la valle fu oggetto di notevoli in-
vestimenti da parte dei grandi centri 
toscani, tra cui Firenze: ebbe inizio un 
controllo remoto dei possedimenti, at-
traverso l’instaurarsi della mezzadria, 
che ha avuto il suo culmine di sviluppo 
a cavallo tra il 700 e i primi del 900 e 
ha strutturato lo sviluppo nelle aree di 
media e bassa collina.
Il risultato di questo lento ma conti-
nuo plasmare il paesaggio è oggi un 
disegno composito, risultato della so-
vrapposizione di una trama deriva-
ta dall’andamento della valle e un or-
dito geometrico dell’agricoltura e de-
no indotto, dai primi anni del 900 e poi successiva-
mente nel dopoguerra, alla modifica del fondoval-
le attraverso la formazione di ambiti manifatturieri 
e artigianali. Tale fascia abitata di nuova formazio-
ne, spesso liminare allo sviluppo di insediamenti in-
dustriali, sebbene attestata sugli antichi percorsi, è, 
purtroppo, spesso priva di qualunque rapporto con il 
contesto.
gli insediamenti5: una compenetrazio-
ne profonda tra colline e valle, che si 
esemplifica attraverso i cambi di dire-
zione e scala della centuriazione agri-
cola, interrotta dal fluire della viabilità 
principale parallela al fiume, che divide 
la valle in due parti speculari. Si tratta 
di un dipinto vario, in cui si incastrano 
architetture che sì si somigliano, ma 
sono figlie di tempi diversi e diversi 
spazi: un mosaico agricolo, composto 
da tessere di oliveti e vigneti, interval-
late da prati e qualche macchia boschi-
va, punteggiato qua e là da poderi, edi-
fici sacri e città, in una relazione inscin-
dibile tra la costruzione e la terra.
È un paesaggio classico, composizio-
ne di elementi distinti che vivono nel-
la loro individualità, una costruzione 
ordinata in equilibrio armonico e to-
tale: magistrale rappresentazione se 
ne trova nei dipinti di Benozzo Gozzoli, 
5 La naturale conformazione territoriale della val-
le permette l’innestarsi delle città su trame regola-
ri ortogonali. Tale struttura non era possibile in altre 
“stanze” della Toscana, come per esempio nel sene-
se, la cui morfologia collinare ha imposto la visualiz-
zazione di crinali e cime, per mezzo di insediamen-
ti accentrati o longitudinali, come Monteriggioni e 
Siena.
strutturati per successione di piani di 
paesaggi urbani, agrari e boschivi.
La scena che si apre oggi davanti ai no-
stri occhi, figlia di un ininterrotto la-
voro di umanizzazione del paesaggio, 
non ha niente di lasciato al caso, o a 
una indistinta e romanticamente in-
tesa ‘natura’, ma è frutto di una scel-
ta, di una lotta, un compromesso con-
tinuo con essa, qui non ‘matrigna’, ma 
neppure madre arrendevole e dolce-
come potrebbe sembrare a un osser-
vatore frettoloso6. Basti pensare alle 
geometrie delle colline, in cui i filari di 
viti e olivi, eredità etrusca, si alterna-
no ai campi di grano e alle nette linee 
di cipressi, eredità romana: oltre il col-
po d’occhio frettoloso, su questo terri-
torio apparentemente docile e sempre 
uguale a se stesso si scorgono i cana-
li di drenaggio, i terrazzamenti, le fini 
opere idrauliche, strumenti di un uma-
na intelligenza ordinatrice.
6 Cardini F. 1988, Alta Val d’Elsa: una Toscana mino-
re?, Calenzano.
Val d’Elsa, 
panorama da Vico d’Elsa
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Una Via
La Valdelsa, invitante e facile da per-
correre, è sempre stata una comoda 
via naturale per i collegamenti interni 
della Toscana; così centrale nella sua 
posizione geografica, equidistante da 
tutti i maggiori centri culturali e econo-
mici della Regione, rappresenta ed ha 
sempre rappresentato un crocevia di 
uomini, di cose, di sentimenti.
Fin dal periodo etrusco fu solcata da 
grandi e importanti vie commerciali, 
punto di passaggio obbligato tra Vol-
terra e Fiesole. 
Durante l’età imperiale romana, poi, 
perse importanza per cause politiche e 
di disegno territoriale, e fu solcata so-
lamente da percorsi minori di comu-
nicazione locale, al di fuori dei grandi 
tracciati consolari. 
Anche per questo, agli albori del me-
dioevo, rappresentò per i longobardi 
un asse vallivo strategico e sicuro per 
arrivare al Sud senza grandi difficol-
tà, divenendo tappa obbligata di quel-
la Via che Sigerico avrebbe percorso 
qualche secolo più tardi. 
Il destino di questo territorio ha, da al-
lora, cambiato corso e la storia della 
valle si è indissolubilmente intreccia-
ta a quella della Strada, che ne ha in-
fluenzato gli orientamenti politici e gli 
sviluppi economici, i paesaggi e le ar-
chitetture: è un luogo che ha costruito, 
intorno alla Via e per la Via, i suoi carat-
teri e la sua cultura cosmopolita. 
Ma la Francigena è così importante per 
la Valle, come la Valle è così importan-
te per la Francigena: la Valdelsa, per 
la sua struttura fisica e per le vicende 
storiche che hanno segnato il traccia-
to in questo tratto, è forse la zona più 
rappresentativa del carattere infra-
strutturale della Strada. Qui a pieno si 
può parlare di un intero territorio che si 
fa strada in tutte le sue parti: si regi-
stra una notevole prolificazione di per-
corsi e piccole variazioni e si ricorda qui 
una delle principali e più significative 
varianti storiche.
Per questo la conoscenza di questa 
terra, così profondamente plasmata 
nelle sue caratteristiche fisiche e im-
materiali, non può prescindere dalla 
conoscenza e dalla comprensione del-
la via publica.
Nell’itinerario sigericiano, la prima e 
più dettagliata testimonianza di per-
corso, sono elencate nel territorio val-
delsano sei soste, dalla XVII alla XXII: si 
tratta delle mansioni di Aelse, Sce Mar-
tin in Fosse, Sce Gemiane, Sce Maria in 
Gla, Sce Peter Currant e Sce Dionisi.
Delle prime due, Elsa e San Martino 
ai Foci, localizzate nell’Alta Valdelsa, 
nelle campagne di Colle, non si han-
no ad oggi informazioni, né sulla preci-
sa ubicazione, né sulla consistenza fi-
sica delle strutture; San Gimignano è 
divenuta città, famosa oggi per la sua 
struttura medievale così perfettamen-
te conservata; di Santa Maria a Chianni 
e San Pietro a Coiano rimangono oggi, 
a memoria dell’antica sosta, due pievi 
romaniche di rara compiutezza a mar-
gine degli abitati — rispettivamente di 
Gambassi Terme e Castelnuovo —; infi-
ne l’insediamento e la pieve di San Ge-
nesio riaffiorano negli scavi archeolo-
gici situati tra Ponte a Elsa e La Scala, 
ai piedi della rocca di San Miniato. 
Le tappe valdelsane distano tra i 10 e 
i 17 chilometri, mantenendo distanze 
più o meno costanti, che sono la rap-
presentazione fisica dell’espe-
rienza umana su questo paesag-
gio: la successione dei luoghi co-
ponte a elsa
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stellum Florentin — Castelfiorentino —, 
per poi giungere a San Genesio, punto 
di attraversamento dell’Arno, snodo 
tra Nord e Sud. La mancanza di Certal-
do — compare nelle testimonianze sul-
la Francigena solo nella seconda metà 
del Duecento —, già centro di notevo-
le importanza, induce a ritenere, assie-
me ad una serie di altri indizi — toponi-
mi, emergenze architettoniche e inse-
diative, fonti di storia locale — che la co-
siddetta ‘Francigena Nuova’ transitas-
se, almeno per tutto il XII secolo, sulla 
riva sinistra dell’Elsa, con un percorso 
in parte pedecollinare, in parte di crina-
le, costeggiando il fondo valle del fiu-
me e rimanendo nella diocesi di Volter-
ra, addirittura all’interno degli stessi 
pivieri rispetto al tracciato sigericiano.
Un terzo itinerario si sviluppa poi nel 
basso Medioevo sulla destra del fiu-
me, totalmente sul fondovalle, in con-
seguenza della bonifica delle paludi tra 
Poggibonsi e Castelfiorentino e della 
forza attrattiva esercitata da Firenze, 
in ascesa; i centri di fondo valle infatti 
registreranno tra il XI e il XIII secolo una 
notevole crescita produttiva e sociale. 
Vista tuttavia la resistenza delle loca-
lità sul vecchio tracciato, si può di cer-
to affermare che i processi di trasfe-
rimento appena descritti avvennero 
probabilmente per gradi; il tratto Sie-
na-Poggibonsi, ad esempio, esiste-
va probabilmente già ai tempi di Si-
gerico, vista l’importanza di Marturi. 
E sicuramente ancor più plausibile è 
che i tre itinerari principali che si ven-
nero a creare in Valdelsa fossero atti-
vi contemporaneamente e che il per-
corso seguisse di volta in volta quello 
più conveniente, secondo le fasi di quel 
paesaggio mutevole disegnato dagli 
impaludamenti, le esondazioni e gli 
avvenimenti storici e culturali.
Intorno al sistema dei tracciati princi-
pali romei si sviluppava poi un gran nu-
mero di diramazioni, diverticoli e picco-
le varianti di non secondaria importan-
za che permettevano di coinvolgere 
nel sistema infrastrutturale della Via 
quasi tutti i nuclei abitati della valle. A 
titolo di esempio si ricordano, in parti-
colare intorno a Poggibonsi, la strada 
delle due abbazie — da Abbadia a Iso-
la a San Michele a Marturi — e la strada 
di Staggia — sempre da Marturi a Ab-
badia a Isola passando per la Rocca di 
Staggia —, che hanno visto crescere la 
loro importanza in parallelo con l’abi-
tato di Poggibonsi.
Ma la Via Francigena non era la sola ar-
teria di grande traffico che segnava la 
Valdelsa; attraversavano infatti i suoi 
pendii numerose e importanti strade: 
le Volterrane, in numero di due, Nord e 
Sud, che si impostavano perpendico-
larmente alla Strada9 e quindi al fiume 
9 La Volterrana Nord intercettava la Francigena nei 
e collegavano queste zone con Firenze; 
la strada Maremmana; i collegamenti 
con il Valdarno e Pisa. 
La Valdelsa medievale appariva quindi 
come una nervatura stradale assai ra-
mificata che apriva la zona a correnti di 
traffico internazionale e a una grande 
fioritura economica e sociale: a dimo-
strazione si riporta il dato della molti-
plicazione dei punti di assistenza e ri-
covero situati nella valle, che si conta-
vano nel periodo di massimo sviluppo 
in 60 spedali e ospizi, 12 mansioni, 7 
abbazie, 20 canoniche e 25 plebati, ol-
tre ai circa 200 posti letto in strutture 
private.
Insistere sul carattere infrastruttura-
le non è, dunque, affatto secondario: 
nei percorsi risiede tutta l’importanza 
strategica di questa terra; la storia de-
gli uomini e delle cose di questa valle 
scorre lungo le strade e in forza di esse. 
La Valdelsa è la spina dorsale della To-
scana intera, separazione e collega-
mento tra il territorio senese, con la 
sua fierezza, e il fiorentino, con la sua 
leziosità. È contemporaneamente la 
porta del mare e il sentiero del sacro10. 
Essa è prima di tutto una via.
Come il fiume, l’Elsa bizzarra, ha pla-
smato l’orografia, così il fiume degli 
pressi di Gambassi, la variante Sud nei pressi 
della mansio di San Martino ai Foci.
10 Cambi, Carsetti, op. cit.
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viabilità principale in Val d’Elsa: 
distribuzione spaziale di chiese e spedali
struiti sulla Via è regolare, cadenzata, 
modulata sulla conformazione gentile 
di questo territorio, fatto di piane, pic-
cole valli e dolci colline.
Le testimonianze scritte successive di 
Nicola di Munkthvera e di Filippo Au-
gusto registrano un’importante varia-
zione di tracciato, iniziando a delinea-
re un percorso alternativo che progres-
sivamente abbandona i crinali collina-
ri e si sposta nel fondovalle bonificato: 
esso è stato matrice fondamentale di 
fondazione e sviluppo dei centri valdel-
sani maggiori, di cui ancora oggi è asse 
portante di collegamento7. 
Nel suo itinerario del 1191 Filippo Au-
gusto registra, dopo Siena, le Marche 
Castellum — probabilmente l’odierno 
Rencine nel comune di Castellina —, 
Seint Michel Castellum — ovvero l’ab-
bazia di San Michele a Marturi presso 
Poggibonsi8, che esercitò una notevole 
attrazione sul tracciato romeo —, e Ca-
7 La strada regionale 429, che collega i centri di Pog-
gibonsi, Certaldo e Castelfiorentino e prosegue fino 
quasi a Empoli, rappresenta l’asse viario portante 
dei collegamenti nella bassa Val d’Elsa e trova pro-
babilmente le sue remote radici proprio nel percor-
so romeo.
8 L’abbazia regia di San Michele a Marturi fu partico-
larmente importante nel panorama toscano medie-
vale, esistevano fin dal X secolo deviazioni che dalla 
Francigena vi conducevano e che piano piano si tra-
sformarono nel percorso principale. La sua impor-
tanza è confermata dal fatto che vi sostarono impe-
ratori e grandi personaggi provenienti da tutta Euro-
pa. Oggi è scomparsa nelle sue forme originarie, ri-
maneggiata nel procedere dei secoli e poi definitiva-
mente sostituita nel 1800 con quello che ancora oggi 
è il Castello di Badia.
uomini in cammino nei millenni ha pla-
smato il paesaggio, i borghi e il carat-
tere11.
Architetture
Quello che si incontra per le strade e 
nei borghi della Val d’Elsa è un patri-
monio di arte e architettura stratifica-
to nel tempo, che affonda le sue radi-
ci molto nel passato. Nei numerosi e 
diffusi siti archeologici si ritrovano te-
stimonianze del Neolitico — della civil-
tà etrusca, così florida in queste ter-
re di passaggio tra Volterra e l’Oltrar-
no —, del periodo romano — di cui, ol-
tre ai solchi della centuriazione agrico-
la, si registrano numerose emergenze 
architettoniche12—.
E al di sopra di queste tracce, spes-
so sovrapposte l’una sull’altra, si ap-
poggiano, senza rinnegarle, i segni del 
grande sviluppo tardoantico e poi me-
dievale: prima la costruzione dei feu-
di e dei castelli longobardi, poi l’età co-
munale e le signorie autoctone; infine 
il dominio mediceo, che impiegò, qui 
più che altrove, notevoli energie.
Le architetture che oggi identificano 
maggiormente, per numero e per im-
portanza, la terra valdelsana sono tut-
11 Cambi, Carsetti, op. cit.
12 Si citano a titolo di esempio: le tombe etrusche di 
Dometaia (Colle val d’Elsa) e Sant’Appiano (Poggi-
bonsi); la villa romana di Torraccia di Chiusi (San Gi-
mignano).
tavia riferibili a quei periodi in cui lo svi-
luppo economico si è esteso capillar-
mente a tutto il territorio, permetten-
do la costruzione di un grande nume-
ro di edifici, diffusi e omogenei nei ca-
ratteri, che hanno dato forma al pae-
saggio. Ci si può ricondurre dunque 
a due fasi storiche, diverse e lontane 
nel tempo: la rigenerazione romanica 
e l’appoderamento mezzadrile. Le ca-
se coloniche, con i loro appezzamenti 
di terra, e le pievi e cappelle romaniche, 
sono, nelle loro similitudini e profonde 
differenze, l’espressione più autentica 
dell’architettura valdelsana.
In particolare l’architettura romanica è 
interesse centrale in questo lavoro sul-
la via Francigena, a motivo del suo es-
sere figlia della Strada e del suo lento 
fluire. 
La centralità nelle comunicazioni, ma 
anche lo sviluppo agricolo e demogra-
fico, hanno portato nei secoli X-XIII 
una grande ondata di rinnovamento 
dell’architettura religiosa e hanno con-
segnato ai nostri giorni una ricchez-
za e una densità non comuni di piccoli 
gioielli di architettura rurale, popolare 
per certi versi, minore a cospetto del-
la magnificenza e della ricchezza dei 
grandi centri della cristianità, ma non 
certo inferiore nella qualità e nella spi-
ritualità.
Nei secoli dello sviluppo della Franci-
gena, la valle dell’Elsa era caratteriz-
zata da una densa distribuzione di pic-
coli centri, tipica dell’economia agrico-
la della zona. Tale struttura insediativa 
accoglieva un grande numero di edifici 
religiosi maggiori e minori, come pievi, 
piccole chiese, cappelle e oratori: spes-
so modeste costruzioni, a metà strada 
tra arte e artigianato, ma dotate di una 
non comune compiutezza stilistica che 
testimonia la presenza di ‘maestri’ ri-
masti purtroppo sconosciuti.
In una doverosa analisi tipologica è 
possibile riscontrare numerose figure 
ripetute, che conducono alla definizio-
ne di un modello autoctono: le chiese 
maggiori valdelsane presentano prin-
cipalmente pianta rettangolare, con 
interno basilicale a tre navate, suddivi-
se da colonne o pilastri semplici e cru-
ciformi; le absidi sono di solito tre, una 
nei casi più tardi. Le costruzioni abba-
ziali si differenziano talvolta presen-
tando pianta a croce latina ad una so-
la nave e transetto absidato, con tibu-
rio a base quadrata o poligonale. I rari 
casi di pianta centrale, invece, si riferi-
scono per lo più ai battisteri affiancati 
alle pievi maggiori. 
La torre campanaria, segnale urbano 
ricorrente in queste campagne, è pre-
sente nelle abbazie e nelle chiese ple-
bane di una certa importanza, stacca-
ta o attaccata alle costruzioni; men-
Pieve dei Santi Ippolito e Cassiano a Coneo
Canonica di San Michele a Rencine
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bra: l’equilibrio, la suggestione e l’in-
tensità del loro utilizzo diventa parte 
integrante della composizione e carat-
tere peculiare comune a tutte le scale 
di intervento.
In questi gioielli minimi è altresì possi-
bile individuare molti dei caratteri del 
paesaggio e degli animi della Valdelsa: 
la grande apertura di orizzonti e il ca-
rattere cosmopolita della cultura val-
delsana convergono nel disegno e nel-
la costruzione delle architetture roma-
niche, celandovi, dietro le apparenze, i 
legami con luoghi lontani — con i princi-
pali centri della cristianità e non solo —.
Dalla Via infatti non transitavano solo 
uomini o merci, ma correnti architetto-
niche e artistiche: si respirano, nei ma-
nufatti, influenze lombarde14 — impor-
tate dai maestri comacini, operanti in 
Valdelsa — pisano-lucchesi15, volterra-
ne, franco-borgognone16 e perfino ca-
14 Ad esempio si citano nicchie a fornice nei corona-
menti absidali; spartizioni delle pareti con lesene; ar-
cheggiature interne con modanature a risega; porta-
li risaltati; arcatelle pensili intrecciate; finestrelle ri-
cassate; lavorazioni a cotto stampato.
15 Alcuni elementi sono: il ritmico succedersi di colon-
nati (Santa Maria a Chianni); i motivi ad ornato de-
presso in cornici, ghiere, architravi; il rivestimento di-
cromico delle pareti, qui attuato con materiali più po-
veri, quali il laterizio e il travertino (Pieve dei Santi Ip-
polito e Cassiano a Coneo).
16 Riconducibili specialmente all’arte monastica, so-
no: le colonne pensili su peducci (Badia a Co-
neo); le ghiere dentate (Casole e Corsigna-
no); i portali gemini (Badia a Isola e Magio-
ne a Siena); i rosoni traforati (Talciona pres-
so Poggibonsi).
tre negli edifici più modesti il richiamo 
è lasciato a un più dimesso campani-
le a vela.
Anche nel disegno della facciata è pos-
sibile riscontrare notevoli uniformità: il 
risalto della parte centrale, la presen-
za di lesene angolari e la bifora posizio-
nata sopra il portale, che è di solito as-
sai semplice, permettono di disegnare 
uno schema ricorrente e identificativo.
Queste architetture sembrano nasce-
re dalla terra: i materiali che le costru-
iscono sono per lo più quelli tipici del-
le zone dove sorgono gli edifici, tranne 
nel caso di alcuni ricchi particolari. Così 
lungo il corso terminale del fiume e nel 
fondo valle si ha una prevalenza del la-
terizio, per la disponibilità della sola ar-
gilla, mentre nella sezione mediana 
della Valdelsa si incontrano costruzioni 
in pietre tufacee. Significativo è inol-
tre l’uso del Travertino,il candido man-
to13 uniformemente diffuso nelle co-
struzioni romaniche, insieme alla pie-
tra di Torre, un calcare misto ad arena-
ria assai resistente e utilizzato in tut-
ta la zona. 
Ma i materiali principali dei costrutto-
ri romanici della Valdelsa, usati a pie-
ne mani e indistintamente negli inter-
ni come negli esterni, sono luce e om-
13 “Si sarebbe creduto che il mondo, gettando lungi 
da sé gli antichi vestimenti, s’ornasse di un candido 
manto di novelle chiese” (Rodolfo il Glabro, Storie).
Nella medesima scala di 
rappresentazione: 
Sant’Appiano, 
San Piero a Mercato, 
San Lazzaro a Lucardo, 
Santi Pietro e Paolo a Coiano 
Santa Maria Assunta a Cellole
Santa Maria Assunta a Chianni
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talane e islamiche17. Le forme importa-
te, rielaborate in soluzioni inedite18, si 
adattano e fondono alle tradizioni lo-
cali, promuovendo una geniale e estro-
sa ricerca degli effetti decorativi e rag-
giungendo anche nelle architetture 
minori notevole qualità artistica.
Misura e Paesaggio
La modernità che si è impostata sul 
tessuto storico sedimentato della Via 
ha de-costruito questi luoghi, dimen-
ticando la relazione tra uomo e pae-
saggio che per secoli li ha caratteriz-
zati. L’inerzia dei luoghi e la continuità 
del paesaggio devono quindi tornare a 
essere la base del progetto, non nell’i-
mitazione delle forme, ma nella conti-
nuazione dei caratteri del luogo.
Guardando la Valdelsa e il percorso mi-
nisteriale della Via stabilito di recente, 
si nota come le tappe ufficiali dell’iti-
nerario moderno spesso non coincida-
no più con le mansioni sigericiane me-
dievali, variando la posizione delle so-
ste e comunque la lunghezza delle 
tappe. Tali modifiche, seppur apparen-
temente poco rilevanti, hanno alterato 
la ritmica cadenzata della Via, quella 
misura umana che si declina nelle for-
me di paesaggi diversi.
17 Alcune decorazioni con bacini ceramici, spesso di 
importazione.
18 Spesso gli stilemi sono riutilizzati in chiave pura-
mente decorativa, anziché strutturale, e questo rap-
presenta uno dei caratteri più originali del romanico 
valdelsano.
Per questo, ragionando sul progetto 
di luoghi di sosta e accoglienza, il pri-
mo gesto da compiere è ricomporre su 
questo territorio e su questa strada, le 
misure che per secoli ne hanno carat-
terizzato l’esistere e lo sviluppo, ripri-
stinando, con segni architettonici pre-
cisi, quel susseguirsi non casuale di 
luoghi che era l’elenco delle mansioni.
In Valdelsa sono ben quattro le sub-
mansiones citate nel diario dell’arci-
vescovo di Canterbury, che non costi-
tuiscono più una tappa dell’itinera-
rio odierno: San Genesio, Coiano, San 
Martino ai Foci e Pieve a Elsa. Di que-
ste, soltanto la mansione di Coiano è 
tuttora esistente nella sua consisten-
za fisica, seppur lasciata all’incuria e 
all’abbandono; delle altre tre si sono 
perse le strutture, i toponimi e spes-
so anche la memoria, e nel caso di San 
Martino e Pieve a Elsa, l’assoluta man-
canza di informazioni storiche e reperti 
ne rendono difficile anche l’esatta ubi-
cazione.
Per questo, nell’ambito di tale stu-
dio, si è ritenuto interessante propor-
le come siti primari su cui innestare il 
necessario ragionamento sul siste-
ma dell’accoglienza pellegrina. 
Gesti architettonici decisi a San Ge-
nesio e San Martino ai Foci, luoghi di 
grande importanza strategica e cro-
cevia di comunicazioni: si potrebbe-
ro qui inserire, pur nella diversità dei 
luoghi, strutture di sosta e accoglien-
za; nel primo caso per permettere un 
potenziamento del piccolo sito ar-
cheologico presente — di certo sotto-
stimato nella sua importanza — e al-
lo stesso tempo una variante di per-
corso che ripristini la memoria stori-
ca; nel secondo caso per riqualificare 
un’area industriale dismessa e degra-
data nella campagna e contempora-
neamente porre un punto di ristoro 
alla metà di una tappa molto lunga, 
priva di punti di assistenza intermedi. 
La posizione esatta di Pieve a Elsa è 
tutt’oggi oscura, la mancanza di te-
stimonianze fisiche evidenti non con-
sente di individuare niente di più che 
una zona piuttosto ampia di possi-
bili ubicazioni; e la sua vicinanza alle 
mansioni di San Martino e Abbadia a 
Isola è rilevante: per questi motivi, il 
ragionamento si è spostato sulla ne-
cessità di un segno architettonico mi-
nimo, capace di marcare una pausa 
leggera nell’ampio discorso della Via.
Discorso a parte si terrà per Coiano, 
oggetto di un approfondimento che 
va oltre la semplice registrazione di 
una necessità, per formulare una pro-
posta progettuale compiuta.
Dettaglio abside, Badia a Coneo
Dettaglio architrave, 
Santa Maria a Talciona
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Corteo dei Magi, dettaglio, 
Benozzo Gozzoli, 
Palazzo Medici Riccardi
Gli ospedali sono dei luoghi santi, ca-
se di Dio, riconforto dei santi pellegri-
ni, riposo degli indigenti, consolazione 
dei malati, salvezza dei morti e soccor-
so dei vivi. Colonne necessarie al soste-
gno dei poveri. Chiunque avrà edificato 
questi luoghi possederà senza dubbio 
il Regno di Dio.
(Codex Calistinus, V libro, 
Guida del Pellegrino di Santiago)
L’accoglienza del viandante è precetto 
importante nella fede cristiana e nel-
la cultura medievale, e, in maniera an-
cor più ovvia, è vicenda fondamentale 
dell’esperienza del viaggio.
I primi xenodochii1 cristiani comparve-
ro attorno al 325 d.C., data del conci-
lio di Nicea, che stabilì come ogni città 
dovesse avere almeno un ricovero per 
i pellegrini, i poveri e gli infermi: que-
ste costruzioni erano figurazione ma-
teriale dei valori cristiani nei confronti 
del prossimo più debole.
Nel Medioevo chiese cittadine, fonda-
zioni monastiche e pievi rurali non tra-
lasciarono il dovere dell’ospitalità, che 
si espletava nell’accoglienza ai vian-
danti e nel ricovero degli ammalati. 
1 Il termine xenodochio deriva dal greco xenos, ospi-
te, e dèchomai, ricevo; il significato letterario è quin-
di “luogo di ricetto per forestieri”. Nei secoli la funzio-
ne di queste strutture si ampliò ad accogliere anche i 
malati e gli infermi, per questo il sinonimo medievale 
hospitales va nella lingua italiana odierna a designa-
re un luogo di cura.
Hospitalitas
La Francigena che Sigerico dipinge nel 
suo diario, annotando la successione 
delle tappe, è densa di strutture ricet-
tive: la grande quantità di pievi e bor-
ghi che il vescovo di Canterbury appun-
ta, indica quale già fosse la trama del 
territorio all’alba del nuovo millennio, 
e quanto essa dovesse alla struttura 
dell’accoglienza pellegrina.
Bisogna tuttavia precisare che il si-
stema ha sempre avuto dal principio, 
a fianco della funzione caritatevole, 
un fine politico mimetizzato, essendo 
un’ottima struttura di governo capilla-
re nel territorio: gli ospizi rappresenta-
vano la principale infrastruttura della 
via, si distribuivano nelle campagne e 
nei tratti più impegnativi e si addensa-
vano nelle città, permettendo un con-
trollo ramificato e diffuso delle perso-
ne e delle merci lungo la Via. Qualun-
que centro abitato di una qualche con-
sistenza aveva uno o più ospizi, e ogni 
luogo significativo sul percorso era in-
dividuato da strutture assistenziali: 
la loro presenza era allo stesso tempo 
causa e conseguenza dell’importanza 
strategica del luogo nel sistema terri-
torio-strada.
I primi capisaldi di questa organizza-
zione di soste-controlli sulla Via sono i 
già ricordati monasteri regi, sorti in età 
longobarda e in età carolingia a presi-
diare i traffici e le aree vicine: ad essi 
spettava il compito dell’accoglienza di 
poveri e pellegrini.
Poi le pievi fornirono storicamente 
le prime vere forme di assistenza or-
ganizzate; esse sorgevano su anti-
chi tracciati, presso le statio romane 
o presso agglomerati rurali di una cer-
ta consistenza, facilmente raggiungi-
bili dai centri insediativi sparsi. Oltre 
che luoghi di culto e di sepoltura, era-
no i poli aggregativi della vita asso-
ciata per la popolazione del distretto 
— plebato, spesso impostato su circo-
scrizioni basso romane —, esercitando, 
almeno fino al sorgere dei comuni, an-
che funzioni amministrative. Esse era-
no disposte lungo le strade a interval-
li quasi regolari e fornivano il necessa-
rio per mangiare, riposare e cambiare 
gli animali: a seconda del loro peso ter-
ritoriale e delle necessità dei forestie-
ri, si articolavano in strutture più o me-
no complesse. A testimonianza della 
primaria funzione assistenziale si no-
ta che negli itinerari più antichi, come 
quello di Sigerico, le mansioni e i luo-
ghi di sosta sono indicati per lo più con 
i nomi delle pievi.
Nell’XI secolo a queste si aggiunge, 
sull’onda del movimento riformatore 
della Chiesa, l’attività ospedaliera del-
le fondazioni canonicali, promossa da 
sacerdoti riformati che tenevano vita 
in comune e privilegiavano, nell’impe-
gno evangelico, l’attività di assisten-
za. Le canoniche proliferano sulle vie di 
grande comunicazione e in particolare 
sulla Francigena, e ciò testimonia il lo-
ro profondo rapporto con la strada. In 
Valdelsa si addensano maggiormente 
sul nuovo tracciato di fondovalle, che si 
sviluppa in questo secolo, e la loro suc-
cessione è valido strumento per indi-
viduarne con sufficiente precisione il 
percorso.
Nell’XII secolo, quando l’aumento del 
fenomeno del pellegrinaggio si fa im-
ponente e si accresce il fervore religio-
so del cammino, nascono nuove fonda-
zioni religiose con la specifica missione 
di assistere: sono gli ordini ospedalieri, 
che si diffondono con le loro strutture 
assistenziali lungo tutti i principali as-
si di transito. Tra questi, si ricorda, par-
ticolarmente importante per la Tosca-
na, l’Ordine dei frati del Tau: conside-
rato la più antica organizzazione cari-
tativa dell’era cristiana, sorse ad Alto-
pascio in conseguenza del grande pre-
stigio acquisito nel tempo dall’ospeda-
le qui situato, e si occupava, oltre che 
dell’assistenza pellegrina, anche della 
costruzione e manutenzione di ponti e 
guadi. 
Nel periodo delle crociate nacquero, e 
si diffusero molto nel territorio, gli or-
dini militari, quali ad esempio i Tem-
plari e i Gerosolimitani, con l’obiettivo 
di difendere i pellegrini nel loro viaggio 
verso la terra santa: l’unità di base era 
Rappresentazione di pellegrini 
in viaggio sulla facciata 
del duomo di Fidenza
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Congetture tipologiche
Le strutture di accoglienza si susse-
guono lungo la Via, in campagne e cit-
tà, costituendo l’asse portante del 
processo formativo del territorio. La 
composizione di questi edifici e delle 
soste lungo il percorso genera una sor-
ta di ‘edificio totale’, le cui ‘stanze’, ca-
ratterizzate da un sempre diverso rap-
porto tra architettura e paesaggio, si 
ricompongono percorrendo la Via fino 
a Roma2. 
Dunque la lettura di tali manufat-
ti, luoghi dell’incontro, ci aiuta a com-
prendere, attraverso le variazioni e le 
permanenze rispetto al modello, le re-
gole di questa costruzione unitaria, per 
mezzo della quale l’uomo ha qui mo-
dellato il paesaggio.
Le tipologie di accoglienza preminen-
ti sulla Via sono di stampo religioso, in 
particolare monasteri, chiese plebane, 
canoniche, spedali: sono spesso strut-
ture complesse, risultato dell’aggre-
gazione di parti diverse nel corso dei 
secoli, e talvolta molto rimaneggiate 
nei loro caratteri originari. Tuttavia è 
possibile, nella diversità delle situazio-
ni, ritrovare caratteri comuni e tratteg-
giare un modello primario, da cui si so-
no declinate le diverse soluzioni.
Gli hospitii riflettono i caratteri della ti-
2 Cecconi, op. cit.
pologia monastica: sono dunque nella 
maggior parte dei casi composti di due 
parti, una chiesa, spesso con funzioni 
di pieve, e un monastero o canonica, 
articolati intorno ad un chiostro. 
Il luogo sacro, la chiesa, rappresenta 
la prima ospitalità, di certo non meno 
importante: è il ristoro e il riposo del-
lo spirito, luogo della riflessione e del-
la comunione col trascendente; carica 
di significato l’andare pellegrino, è pre-
ludio e premessa necessaria all’acco-
glienza fisica.
A tal proposito è fondamentale una 
digressione circa i caratteri tipologi-
ci delle chiese di pellegrinaggio: i ma-
nufatti posti lungo la Francigena, in 
virtù dell’essere parte di un cammino 
religioso, presentano non di rado rife-
rimenti, diretti o indiretti, a questa ti-
pologia. Sviluppatasi in Francia nel XI 
secolo, ha il suo segno distintivo prin-
cipale nella nuova relazione tra navata 
centrale e laterali: a partire da un dop-
pio portale di accesso, piuttosto fre-
quente, la galleria circonda e avvolge 
il vano centrale, permettendo al pelle-
grino di non interrompere mai il cam-
mino3. È quindi un’architettura che 
si fa essa stessa percorso, direzione, 
3 Tale peculiarità si traduce ad esempio nella presen-
za di presbiterio e cripta sovrapposti, dell’abside a 
coro deambulato, e del transetto che si trasforma in 
corpo trasversale del tutto simile al principale.
rappresentata dalle precettorie o ma-
gioni, istituzioni economiche a carat-
tere agricolo che contenevano in sé la 
funzione religiosa. 
In Valdelsa si stabilirono entrambi gli 
ordini con diverse strutture di acco-
glienza: si citano le Magioni geroso-
limitane di San Giovanni Battista al 
Ponte e di Torri nei pressi di Poggibon-
si, di San Giovanni e di San Bartolo a 
San Gimignano; la chiesa e lo spedale 
templare di San Iacopo al Tempio a San 
Gimignano
È infine nel XIII secolo, con l’incremen-
to del traffico commerciale, che agli 
enti religiosi si affiancano i primi ho-
spitatores privati: non frequentano la 
Via più solo pellegrini e poveri viandan-
ti, ma anche mercanti e politici, che ri-
chiedono un servizio di più alta qualità 
rispetto all’accoglienza religiosa pove-
ra. Chiaramente anche l’offerta di que-
sti alberghi primitivi era differenziata 
a seconda delle possibilità economi-
che: nei piccoli ospedali si offriva solo il 
letto o la terra per dormire, i più grandi 
fornivano un pasto completo, i più lus-
suosi, sebbene molto lontani dal con-
cetto di soggiorno odierno, erano poi 
nelle grandi città affiancati a osterie e 
taverne.
La maggior parte degli ospizi valdelsa-
ni nati intorno al 1200-1300 appartiene 
a questa categoria.
espressione fisica del labirinto cristia-
no, che dall’inizio alla fine si muove in 
un’unica via.
Le chiese toscane lungo la Francige-
na, dato anche il carattere minore del-
la gran parte di esse, non mantengono 
inalterati questi caratteri, ma in esse 
permane la suggestione dell’immagi-
ne: ancora oggi, l’ombra che si appog-
gia nelle navate laterali definisce su un 
fondo scuro la navata centrale e, così 
facendo, disegna un percorso che ci 
spinge a visitare gli interni compiendo 
un cammino circolare, prolungamento 
del più lungo itinerario verso Roma.
Questa peculiarità si perpetua nei luo-
ghi del ristoro fisico, definendo un’ar-
chitettura unitaria, che si fa strada es-
sa stessa: gli ambienti si organizzano 
spesso su matrice claustrale, memo-
ria dell’antico atrio romano; sulle cor-
ti si aprono portici e loggiati, che rile-
gano insieme le varie funzioni. Si com-
pone così, ancora una volta, un percor-
so circolare e continuo, dilatazione del-
la Via nella costruzione: esso racchiu-
de non un vuoto, ma uno spazio fisico, 
centro di gravità della composizione; 
una stanza a cielo aperto, in cui pene-
tra e si impone il paesaggio. 
Dal punto di vista dell’organizzazione e 
distribuzione degli spazi e delle funzio-
ni interne, fatta eccezione per gli spe-
dali maggiori, come Altopascio o Santa 





Veduta su stampa dell’ospedale 
di Altopascio, con la sua torre, 
richiamo per i pellegrini dispersi
per i pellegrini erano modeste e di limi-
tate dimensioni. 
Partendo dalle labili tracce che per-
mangono in taluni edifici e dalle cro-
nache di viaggio dei pellegrini, è pos-
sibile ricostruire funzioni e ambienti 
principali di queste strutture4: lo spa-
zio principale era costituito solitamen-
te dal pellegrinaio, o foresteria, dove il 
viandante riposava per terra o su letti 
di fortuna; la tipologia più diffusa nel 
medioevo era quella a sala — simile ad 
una chiesa a una o tre navate — e l’in-
gresso era mantenuto indipendente, 
dato che i pellegrini non potevano ac-
cedere agli altri ambienti. Trovavano 
luogo poi la sala capitolare, il refetto-
rio e lo scriptorium nel caso di mona-
steri; l’abitazione dello spedaliere — o il 
dormitorio dei monaci — di solito ai pia-
ni superiori; i locali di servizio, quali ad 
esempio magazzini, cantina, granaio e 
altri vani per l’agricoltura; e una dota-
zione patrimoniale di terre.
L’episodio più alto e compiuto di que-
ste esperienze ripetute che si fanno 
man mano tipologia è rappresentato 
dall’ospedale di Altopascio, uno dei più 
famosi e importanti di tutta la Via. 
Nacque nel X secolo, e si sviluppò e si 
costruì per fasi successive, raggiun-
4 Da Stopani R. 2010, L’altra Francigena. La quotidia-
nità del pellegrinaggio medievale, Le Lettere, Firenze.
gendo dimensioni fisiche molto rile-
vanti: da qui prese vita uno dei primi e 
più notevoli ordini di ospitalieri, i già ri-
cordati frati del Tau. 
All’origine fu, con ogni probabilità, una 
comunità canonicale, attestata in una 
zona di palude; non figura nel percorso 
di Sigerico, ma fu tappa fondamenta-
le del percorso già dall’XI secolo: Filip-
po Augusto gli concede l’appellativo di 
l’Hopital. Chiamato frequentemente 
Ospizio di Matilda, appare nei raccon-
ti di molti viandanti, che lo descrivono 
come il più grande e il più prestigioso.
Ancora oggi è segno dominante del 
paesaggio la sua alta torre campana-
ria: le testimonianze antiche la descri-
vono come fondamentale richiamo dei 
pellegrini e la definiscono la Smarrita: 
dopo il tramonto, si accendeva di un lu-
me e suonava per un’ora per richiama-
re i viandanti sperduti.
È assai lontano, per dimensione e sca-
la, dagli esempi che compongono il 
tessuto della via in Valdelsa, ma è pos-
sibile anche qui ritrovare il profilo co-
mune del tipo reiterato: la struttura si 
innesta e si distribuisce su una serie di 
chiostri affiancati e comunicanti, nati 
per gemmazione dal nucleo più antico, 
la corte del Palazzo del Rettore, e pre-
senta, seppure nella diversa dimen-
sione, molti caratteri riscontrabili an-
che nelle emergenze minori rurali — la 
chiesa, le mura, il cortile, il porticato —.
Con un salto di scala dimensionale e 
geografico, è possibile a questo punto 
ritrovare nella Valle dell’Elsa, oggetto 
del presente studio, alcuni esempi che 
identifichino e confermino la declina-
zione autoctona del tipo. 
Le emergenze architettoniche scel-
te per l’analisi si attestano sui tre dif-
ferenti itinerari della Via in Valdelsa, 
a comprendere tutte le diverse facies 
del luogo — fondovalle, crinale, collina 
—, e sono vicine per datazione e sca-
la: Badia a Isola presso Monteriggio-
ni, la Pieve di San Genesio presso San 
Miniato, Badia a Elmi e Badia a Cerreto 
presso Certaldo, Badia a Coneo pres-
so Colle val d’elsa, la Pieve di Sant’Ap-
piano presso Poggibonsi e la Pieve di 
Chianni presso Gambassi sono testi-
monianza esemplare dell’archetipo di 
architettura come percorso. I comples-
si citati, la cui costruzione si pone cir-
ca a cavallo tra XI e XII sec, sono nel-
la forma odierna il risultato di continui 
e reiterati rimaneggiamenti, addizio-
ni, distruzioni e ricostruzioni, cambi di 
funzione e adeguamenti, anche risa-
lenti a epoche molto posteriori al Me-
dioevo. Ciò nonostante, condividono 
una certa matrice di impianto e rela-
zione col paesaggio, che non necessa-
riamente era già presente nelle prime 
fasi, ma che sicuramente ha influenza-
to e guidato le mutazioni successive, 
rimanendovi impressa come un calco.
Dal confronto e dall’analisi di ciascu-
no è dunque possibile registrare come 
si mantengano costanti e armoniche le 
proporzioni tra la chiesa, luogo dell’a-
nima, la canonica, luogo del corpo, ed il 
chiostro, spazio ancora spirituale, con-
templativo; in ognuno degli esempi si 
può comprendere quanto sia stretto 
e inscindibile il legame con la strada, a 
diretto contatto con lo spazio interno 
del cortile, e allo stesso tempo quan-
to sia eloquente la soglia, passaggio 
tra fuori e dentro, che assume carat-
tere rituale: essa è segnalata da porta-
li, mensole, dettagli d’angolo, ma mai 
eccessivamente arricchita, sempre in-
dissolubilmente legata al fronte della 
chiesa, ma mai preminente.
Di tutti questi elementi, e della loro ri-
elaborazione, dovrà nutrirsi il progetto 
che voglia affrontare il tema dell’ospi-
talità, innestandosi su questo territo-
rio: dalla studio della tipologia antica, 
seppur sfocata nei suoi contorni, dovrà 
partire la definizione del modello, de-
clinato nel luogo, per una struttura di 
accoglienza per la contemporaneità.
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Pieve di Santa Maria a Chianni
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Coiano è una piccolo aggregato nel 
comune di Castelfiorentino, adagia-
to sulle colline cretose che disegna-
no la cornice sinistra della valle dell’El-
sa. Esso si trova, nel percorso pellegri-
no, all’incirca a metà strada nella tap-
pa che da San Miniato conduce a Gam-
bassi e Santa Maria a Chianni, a 4 ore 
di cammino dalla prima.
In posizione di crinale, l’insediamento 
ricalca, attraverso la disposizione del-
le sue parti, la costa che separa le ac-
que che fluiscono nell’Elsa da quelle 
che scolano nella valle dell’Egola, po-
nendosi sul crocicchio stradale in cui 
la via Francigena, che in questo punto 
scollina, intercetta la provinciale 108 — 
anch’essa di memoria medievale1 — che 
tangente all’abitato, conduce a Castel-
nuovo d’Elsa e poi al fondovalle.
La piccola frazione consta nella sua so-
stanza fondamentale di due punti fo-
cali, due emergenze architettoniche 
di grande valore: il complesso monu-
mentale della Pieve dei Santi Pietro e 
Paolo da un lato ed il castello2 dall’altro 
1 Il suo percorso si sovrappone ad un diverticolo del-
la Francigena che collegava il percorso collinare, pas-
sante per Coiano, al percorso di fondovalle sinistro, 
che toccava Castelnuovo.
2 L’organismo del Castello si compone di una fattoria, 
un’antica villa padronale e una serie di case coloniche 
che, collegati da spazi aperti e terrazze, si configura-
no come centro di gravità di tutta un’ampia tenuta 
agricola che si sviluppa ai loro piedi. Le radici del com-
plesso vanno ricercate ancora nei secoli di sviluppo 
della Francigena, quando nacque il primo nucleo co-
me caserma militare per la riscossione dei pedaggi. 
Successivamente lo sviluppo dell’attività agricola fa 
sì che venga annoverato tra i 36 castelli del distretto 
sono posti sulla sommità di due lievi 
alture, si contrappongono e si scruta-
no da vicino, quasi toccandosi, separati 
soltanto dal segno polveroso ma pro-
fondo della Strada, che vi passa attra-
verso.
È un punto sospeso tra due acque, due 
vallate, due paesaggi, una soglia fisi-
ca e metafisica, un luogo di confine: 
da questa posizione di raro privilegio, 
che il pellegrino, più che l’automobili-
sta, può cogliere a pieno, si apre un pa-
norama circolare, in cui lo sguardo cor-
re dalla vetta del Monte Morello ai ri-
lievi pisani e oltre, fino a San Gimigna-
no e poi sud, a scorgere la Montagnola. 
In questo scenario totale, di inaudita 
bellezza, le diverse facies del paesag-
gio valdelsano si confrontano e accor-
dano, componendosi in un armonico 
equilibrio: i colli si susseguono l’un l’al-
tro, su piani diversi, poi i filari delle viti, 
gli olivi, i boschi, le valli, i campi di gra-
no, le file dei cipressi, in un armonioso 
gioco di chiari scuri dove i colori diversi 
si esaltano per contrasto.
La vista che si gode dalla Strada, o dal-
le terrazze del Castello, o dal portale 
della Chiesa, e perfino dall’abside, è la 
di San miniato nel XIII secolo, per poi registrarsi tra i 
possedimenti di diverse e importanti famiglie della 
nobiltà fiorentina, quali i Davanzati, gli Albizi, i Puc-
ci, i Venturi e i Masetti. La modernizzazione avvenne 
sul finire del 1800, ma le modifiche non stravolsero 
i caratteri della villa rinascimentale, lasciando intat-
ta anche la parte più antica della cantina, posta a 18 
metri di profondità. 
perfetta sintesi del territorio valdelsa-
no, e in senso più ampio toscano: si po-
trebbe giurare che Guido Piovene pen-
sasse a questo luogo quando scrisse di 
una natura disposta all’arte, alla pit-
tura e alla prospettiva artistica, e del-
la scarna precisione, perfezione e rigo-
re geometrico nascosti sotto il velo di 
un involucro grazioso3. 
Sce Peter Currant
Qui Sigerico soggiornò, di ritorno da Ro-
ma, appuntando nel suo diario il nome 
di Sce Peter Currant come XXI mansio.
Al di là di questo documento le fonti 
storiche che citano il complesso archi-
tettonico sono piuttosto scarse, nono-
stante il rilievo acquisito in virtù del-
la felice posizione: la prima testimo-
nianza relativa alla pieve risale al 1029, 
quando si cita definendo l’assetto geo-
grafico del complesso feudale a lei col-
legato. Testimonianze successive at-
testano che fino al XII secolo fu feudo 
del Vescovo di Volterra, che qui eserci-
tava sia la giurisdizione temporale che 
quella spirituale; nel 1300 se ne ricor-
da la grande estensione, contando 19 
chiese suffraganee e ben 6 spedali4, di 
3 Piovene G. 1957, Viaggio in Italia, Arnoldo Mondado-
ri editore, Milano.
4 Le chiese suffraganee in numero di 19 erano: le ca-
noniche di Santa Maria Assunta a Castelnuovo e San 
Niccolò a Collepatti, le cappelle di San Bartolomeo e 
Sant’Antonio a Cojano, le chiese di San Gio-
vanni Battista, San Filippo e Jacopo San-
ti Maria e Andrea e San Michele a Barbialla, 
di Santa Lucia a Castelnuovo, di San Barto-
Coianopagina a fronteIl territorio di Coiano, foto aerea 
cui uno annesso alla Chiesa. Il plebato, 
sebbene di grandi dimensioni, era pri-
vo di grandi centri abitati e poco colti-
vabile; tuttavia godeva di sostanziose 
rendite che permettevano il manteni-
mento presso la Pieve di una comuni-
tà di canonici regolari che facevano vi-
ta in comune.
Nel 1422 il complesso fu oggetto di una 
visita pastorale e il resoconto ci testi-
monia la presenza di tre cappelle, non-
ché di due canonici: il pievano era as-
sente, ma patroni della pieve erano i 
Machiavelli, che avevano ereditato tale 
incarico dai Pucci e dai Capitani di Par-
te Guelfa, i cui stemmi erano conserva-
ti all’interno della chiesa.
Nel XVIII secolo si ha invece testimo-
nianza di un lavoro di ridefinizione 
dell’interno della chiesa in stile baroc-
co, intervento poi rimosso con un suc-
cessivo restauro negli anni 30 del No-
vecento.
Il complesso della Pieve è un insedia-
mento che appartiene alla tipologia 
del romanico provinciale: si compone 
lomeo alla Dogana, di Santi Ippolito e Cassiano a Me-
leto, di Santi Fabiano e Sebastiano a Mellicciano, di 
Santa Croce a Ritocchio, di San Giusto e Santi Gio-
vanni, Jacopo e Petronilla a Castelfiorentino, di San-
ta Maria della Neve a Lungotuono, di San Bartolo-
meo a Santo Stefano e dei Santi Gervasio e Protasio 
a Vallese. Gli spedali in numero di 6 erano: San Pie-
tro a Cojano, Sant’anna a Barbialla, San Jacopo e San 
Francesco a Castelnuovo, San Jacopo al Pone e San 
Giusto a Castelfiorentino, per la maggior parte fon-
dati nel XIV secolo in seguito alla peste.
Facciata principale
con la scalinata di ingresso
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Ma il carattere peculiare della Pieve 
di Coiano, che la rende episodio uni-
co e irripetibile nel racconto della stra-
da Francigena toscana, è il suo esse-
re figlia di due fasi costruttive distin-
te, composizione mirabile di due tem-
pi, due materiali, due tradizioni che qui 
convivono e si confrontano nella loro 
affermata diversità.
Il pretesto è un crollo di parte delle 
strutture in pietra arenaria, l’occasione 
è la necessaria ricostruzione, circa un 
secolo più tardi rispetto all’edificio ori-
ginario, delle parti mancanti: si fa una 
nuova chiesa, in laterizio, che è parte 
dell’esistente e lo completa, ma non 
ne imita pedissequamente le forme, 
i materiali, le decorazioni, ma si pone 
come un’aggiunta altra, quasi una co-
struzione diversa, che si inserisce com-
plementare a risolvere la mancanza. 
Alla prima fase costruttiva apparten-
gono così la parte inferiore della faccia-
ta, i muri perimetrali e la tribuna, men-
tre alla ricostruzione sono ascrivibili la 
parte superiore della facciata e della 
fiancata occidentale, le campate occi-
dentali e gran parte del claristorio. 
La distinzione delle due parti è eviden-
te nell’esterno come nell’interno e rag-
giunge il compimento più marcato nel-
la facciata principale, nettamente di-
visa in due registri: quello inferiore, 
inquadrato da un grosso sperone cor-
rispondente alla navata sinistra, è in 
conci di pietra arenaria ben squadrati, 
e si apre con un portale a tutto sesto 
con architrave e lunetta monolitica; 
l’ordine superiore, dotato di una no-
tevole raffinatezza decorativa lonta-
na dalla gravità del basamento, è in la-
terizio e appoggia sopra il portale d’in-
gresso un fila di archetti pensili ciechi, 
una finta galleria che occupa per inte-
ro, con le sue semicolonnine in matto-
ni in numero di 11, la larghezza della na-
vata centrale. 
Il sottile gioco di luci e ombre, così ri-
cercato nella sua ispirazione lombarda, 
incornicia una bifora, tipica dello sche-
ma di facciata valdelsano, disassata ri-
spetto al portale d’ingresso e definita 
da una particolare cornice modanata 
dalla sezione curvilinea e da una deli-
cata colonna in pietra bianca; sopra gli 
archetti un fregio in cotto, scolpito con 
motivo a zig zag, completa l’elegante 
decorazione. 
Il senso di straniamento che nasce 
dall’affiancamento di così diversi re-
gistri, dal contrasto tra la pesantezza 
del basamento in pietra e la l fine leg-
gerezza del coronamento in laterizio, 
dallo spostamento improvviso dell’as-
se di simmetria della composizione, ri-
marca l’originalità della costruzione 
nel sottile equilibrio degli accostamen-
ti, divenendone carattere peculiare.
La composizione della facciata era poi 
completata da una serie di sei bacini 
ceramici oggi andati perduti: al loro po-
sto rimangono sei incavi vuoti, disposti 
su due linee orizzontali poco al di sotto 
della cuspide6. A lato, a definire il fron-
te, parzialmente inserito nella navata 
laterale destra, si trova il basamento di 
quella che doveva essere una possente 
torre campanaria, anch’essa in pietra, 
tronca all’altezza del tetto della chiesa, 
e completata in epoca più tarda — 1837 
— da un campanile in laterizio: essa do-
veva aprirsi sulla navatella destra della 
chiesa, come dimostra la porta tampo-
nata sull’interno.
La fiancata settentrionale ripropone la 
distinzione dei materiali con un basa-
mento pesante in conci di pietra, rin-
forzato da possenti contrafforti a scar-
pa, che corrisponde all’altezza della 
navata laterale ed è privo di finestre, 
sormontato dal claristorio forato, inte-
ramente in laterizio.
6 Il numero di edifici medievali decorati con bacini ce-
ramici è in Valdelsa abbastanza rilevante. Si trovano 
nelle chiese di Marcignana, Monterappoli, Castelfio-
rentino, Certaldo, San Gimignano, in edifici costrui-
ti tra la fine del XII e l’inizio del XIII secolo. Sono state 
stimate in totale 52 scodelle, di cui soltanto 28 giun-
te a noi; erano inserite quasi sempre nella parte ter-
minale della facciata, sotto gli spioventi del tetto o 
nella parte cuspidale, disposti su due rette parallele, 
ad angolo, o affiancati a finestre cruciformi o circola-
ri. Sulle origini del fenomeno esistono due ipotesi: da 
un lato la volontà di esporre i doni offerti alla Chie-
sa da mercanti e crociati di ritorno dalla Terra Santa, 
dall’altra il semplice gusto decorativo.
La seconda ipotesi è la più plausibile, essendo una 
pratica che permetteva di ravvivare le superfici mu-
rarie spoglie in pietra e cotto in maniera faci-
le ed economica. Sono comunque nella mag-
gior parte dei casi manufatti di importazio-
ne, principalmente dal bacino mediterraneo. 
Facciata, dettaglio della 
decorazione in cotto
Tribuna, dettaglio della 
decorazione ad archetti pensili
di una chiesa — posta in posizione pre-
minente, di distacco e controllo, rispet-
to al crocevia, su un’altura che si rag-
giunge tramite un’erta scalinata — e 
di una canonica affiancata, a cui si ap-
poggia, ad una quota inferiore, una ca-
sa colonica con muri a scarpa che de-
finisce parzialmente il fronte a fianco 
della facciata principale della pieve.
L’insediamento come appare oggi ai 
nostri occhi non è certo quello in cui 
si trovò a soggiornare l’arcivescovo di 
Canterbury, anche le parti più antiche 
non pongono le loro radici oltre il XII se-
colo: tuttavia le tracce della Pieve vec-
chia affiorano nella fabbrica odierna, 
ne diventano materiale da costruzio-
ne e solida base, con i piccoli capitelli di 
reimpiego inseriti nel paramento mu-
rario in pietra e le tracce dell’abside e di 
alcune sepolture rinvenute al di sotto 
del piano di calpestio5.
La chiesa, nella sua consistenza attua-
le, rappresenta un esempio tipico della 
tradizione del romanico pisano-volter-
rano e mostra molti dei caratteri tipo-
logici dell’architettura religiosa in Val-
delsa: la pianta è rettangolare absida-
ta, con interno basilicale a cinque cam-
pate, diviso in tre navate da basse co-
lonne.
5 Probabilmente al di sotto del pavimento attua-
le esistono le tracce dell’intero perimetro della chie-
sa originaria, ma la mancanza di fondi ha impedito il 
proseguimento degli scavi. 
La fiancata meridionale, che presen-
terebbe lo stesso schema di divisione, 
è nella parte basamentale coperta da-
gli edifici della canonica che, appoggia-
ta successivamente, chiude le stret-
te monofore ad arco monolitico visibi-
li all’interno.
Quasi per intero afferente al primo pe-
riodo di costruzione è invece la tribuna 
absidata, il cui volume semicircolare è 
scandito in esterno da sottili semico-
lonne in pietra griglia che, alternando-
si a mensole, sostengono una decora-
zione ad archetti pensili purtroppo in 
parte distrutta; la base decorata con fi-
le di mattoni alternate a pietra7, le due 
finestre a doppio strombo del coro e la 
feritoia a clessidra posta in alto com-
pletano il disegno di questo fronte.
Questo parallelo coesistere di tempi 
diversi segna materiali e corpi di fab-
brica anche nell’interno: due file di sei 
colonne sormontate da archi a tutto 
sesto dividono lo spazio nelle tre na-
vate; di queste le prime due campate 
di sinistra e le prime tre di destra ap-
partengono alla seconda fase e sono 
in laterizio, con capitelli lapidei oggi ri-
dotti ad abachi e decorati con origina-
li motivi geometrici. All’inizio del pre-
sbiterio, per sottolinearne la distinzio-
7 Nonostante la concezione lombarda della decora-
zione dell’abside, il motivo dei ricorsi di laterizio e 
pietra è tipico delle costruzione volterrane del XII e 
XII secolo, anche se qui è utilizzata per fini statici più 
che decorativi.
ne e risolvere visivamente con questo 
espediente la mancanza del transet-
to, le colonne sono sostituite da pila-
stri a sezione rettangolare, mentre al 
termine delle navate queste si addos-
sano alle pareti, in luogo delle più co-
muni semicolonne. Il coro è posto su 
di un gradino, timidamente illumina-
to dalla finestrella che si apre sull’ab-
side. L’apertura si ripresenta anche ad 
una quota inferiore: questa caratteri-
stica, insieme alla presenza di una fi-
nestrella gradonata sul volume inter-
no dell’abside, ha fatto pensare all’esi-
stenza di una cripta, tesi però non av-
valorata da alcuna evidenza architet-
tonica o testo documentario8.
La luce penetra da strette fessure sul-
la navata centrale — dalla forma più al-
lungata nella parte più antica —, poste 
al centro di ognuna delle campate, ta-
gliando la penombra e il religioso silen-
zio con densi fasci di luce, che prendo-
no volume sullo sfondo scuro della co-
pertura buia a capriate lignee. Ne de-
riva un impeto di grande solennità, 
semplicità e chiarezza decorativa.
Da un portale dotato di un arco a tutto 
sesto estradossato si accede alla sa-
grestia e alla canonica. Essa è compo-
sta di due corpi disposti ad L: uno si ap-
8 Forse si trattava di una piccola confessione a coper-
tura lignea, come suggeriscono le buche ricavate nel 
paramento murario.
poggia alla fiancata meridionale della 
Pieve, proseguendone lo spiovente del 
tetto, il secondo, più spesso e dotato 
di doppio affaccio, vi si innesta perpen-
dicolarmente, definendo una modesta 
corte, che nei due lati aperti è parzial-
mente limitata dalla casa colonica an-
tistante e da un muro divisorio in pie-
tra. Da qui, con una serie di terrazza-
menti successivi, il pendio scende e si 
collega alla quota della strada, e prima 
di abbandonarsi al declivio naturale, il 
rudere di una porcilaia si pone a est alla 
base del sistema.
La costruzione non è frutto di un in-
tento unitario, ma si è sviluppata per 
successione di gesti, per sovrapposi-
zione e affiancamento di porzioni suc-
cessive: ciò ne ha immancabilmente 
segnato la facies esterna, nel disegno 
dei fronti e nella composizione delle 
parti, nonché l’articolazione degli spazi 
interni, il cui risultato è una complessi-
tà di spazi e di relazioni e una moltipli-
cazione delle quote di calpestio — sul-
lo stesso piano si hanno differenze di 
quota tra due stanze adiacenti anche 
di 70 cm —. 
Nonostante se ne legga il caratte-
re composito, risulta difficile una da-
tazione esatta delle diverse fasi di co-
struzione, data la completa assenza di 
fonti storiche precise in merito. L’ana-
lisi delle murature suggerisce che nes-
suna delle parti ancora oggi esisten-
ti sia ascrivibile allo spedale medieva-
le annesso alla Pieve; probabilmen-
te esso fu sostituito nel 1500, quan-
do è plausibile sia stato costruito il pri-
mo nucleo dell’odierna canonica, ovve-
ro sagrestia e alloggio, nel corpo per-
pendicolare alla chiesa — esteso solo al 
piano terra ed esclusa la stanza termi-
nale —: le proporzioni tra le fabbriche e 
le loro misure, basate sulla tripartizio-
ne degli spazi, suggeriscono che i cor-
pi fossero in origine parte di un unico 
elemento e che dunque la costruzione 
cinquecentesca si sia modulata sulle 
forme dell’antico spedale.
Risale invece al 1700 l’ampliamento 
che si addossa alla navata della Chie-
sa e al Campanile e che si struttura con 
una serie di stanze passanti disposte a 
pettine rispetto al fronte; mentre l’ul-
tima addizione, rappresentata dalla 
casa del contadino — porzione termi-
nale del corpo perpendicolare — è data-
bile al 1800. Il fascino di questa strut-
tura è oggi in un certo disordine, che 
rende difficile individuare le gerarchie, 
probabilmente assenti, le epoche, le 
stratigrafie.
Ad oggi la canonica versa in uno sta-
to di completo abbandono e degrado 
da ormai un quarantennio: i crolli sono 
molteplici, i solai lignei hanno ceduto, 
alcune parti stanno scivolando in se-
guito al cedimento del terreno e rovi e 
macchie, che hanno invaso la corte e le 
murature, ne sono gli unici abitanti già 
da tempo. 
Gli unici lavori di messa in sicurezza 
portati a termine in questi ultimi an-
ni sono alcune demolizioni riguardan-
ti annessi agricoli e superfetazioni no-
vecentesche.
La chiesa invece è oggetto di restauro 
da quasi dieci anni, ma i lavori si sono 
svolti molto lentamente e sono fermi 
da molto tempo per scarsità di fondi, 
mentre nel 2012 sul retro dell’abside è 
stata inaugurata da parte del comune 
un’area attrezzata per la sosta di turi-
sti e pellegrini di passaggio, con tavoli, 
bacheche informative, una fontana di 
acqua potabile e un percorso di acces-
so alla pieve.
L’intenzione della curia, proprietaria 
del complesso, è tuttora quella di farne 
un centro spirituale lungo la via, stabi-
lendovi un parroco e ricavando nei lo-
cali della canonica un centro di acco-
glienza per pellegrini: su questa pro-
iezione condivisa si innesta il proget-
to di tesi.
In alto, in ordine
Alzati e pianta dello stato attuale
 
a destra e sotto
Fronte interno della canonica
Fronte nord-est, con la tribuna in 
pietra e la canonica
Interno della Pieve, navata princicpale
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Il mio lavoro ha sempre voluto mostra-
re, spesso ostentatamente, il suo le-
game con qualcosa che veniva prima 
del progetto e che il progetto voleva 
far apparire di nuovo. Tuttavia questo 
qualcosa non riguardava mai imme-
diatamente le forme del progetto. Era 
qualcosa di cui il progetto con la sua 
presenza voleva denunciare la perdita 
e insieme il bisogno. 
(Giorgio Grassi, 
Architettura lingua morta)
Alla base del progetto è il ragionamen-
to tipologico. 
La preesistenza sembra raccontare di 
una mancanza, di una forma ambita 
ma mai compiuta, appena accennata 
dal sommarsi delle aggiunte. Dunque 
un gesto di ricucitura puntuale del ti-
po, il completamento necessario, per 
certi versi la ricostruzione, tuttavia 
non di un passato che è stato ed ora 
non è più, piuttosto di un futuro nega-
to, di un compimento mancato. 
Il nuovo è risposta a questa dichiarata 
condizione di necessità del vecchio, e 
si costruisce modulandosi sulle misu-
re dell’esistente: il progetto nasce dal 
vuoto, che si imposta quadrato in luo-
go della corte esistente, strutturando-
si sulla misura e sull’allineamento del 
lato più lungo della canonica; a definir-
lo, la nuova costruzione si appoggia sul 
lato aperto e, con lo spessore dettato 
dal frammento, si piega ad abbraccia-
re il perimetro del chiostro e riprendere 
gli allineamenti della fabbrica antica. Il 
chiostro appunto: è qui che si fa il pro-
getto, è il punto focale, dove inizia e si 
conclude il lavoro di restauro: imposta-
to su un modulo preciso e composto 
sulla griglia proporzionale che ne deri-
va e che regola in pianta e in alzato la 
posizione e dimensione dei singoli ele-
menti, esso è la trasposizione in archi-
tettura del percorso, la continuazione 
fisica del pellegrinaggio, dentro la co-
struzione. E il progetto di questo spa-
zio così importante è disegno del vuo-
to: 16 pilastri — il numero perfetto vi-
truviano —, tutti rettangolari, tranne il 
piedritto d’angolo, quadrato, ripetuti 
su due livelli, definiscono la metà di un 
cubo, con i suoi quattro moduli per la-
to, corrispondenti alle quattro campa-
te, e i due moduli in alzato, corrispon-
denti ai due piani; esso è spazio in sé, 
condizionato solo in parte dalla confor-
mazione dei suoi limiti parietali ma al 
contrario condizionante quest’ultima, 
ed è il centro di gravità di questa archi-
tettura.
Tutta la composizione si basa sul rap-
porto di 1:2, che regola sia la campata 
sia l’intero fronte del cortile, mentre la 
sezione, compresi i portici laterali, as-
sume le proporzioni di 1:3: un altro mo-
dulo infatti definisce la profondità del 
porticato che sul vuoto si affaccia.
Gli ingressi, non posizionati sull’as-
se di simmetria del quadrato — mate-
rializzato da un piedritto —, sono posti 
su un lato, di infilata con uno dei brac-
ci del portico: il risultato è l’eliminazio-
ne di ogni direttrice preferenziale nella 
visione del chiostro e la valorizzazione 
dello spazio centrico in sé, quasi orga-
nismo autonomo studiato in astratto. 
Ad accentuare tale percezione è la so-
luzione dei prospetti, che ripropongo-
no in materia la griglia proporzionale 
quadrata, disegnandola con i pilastri e i 
marcapiani, rivestiti in pietra e posti in 
leggero aggetto rispetto agli altri ele-
menti. Il reticolo teorico prende dun-
que consistenza fisica e si sovrappone 
indistintamente uguale ai fronti vec-
chi e nuovi; lo scopo è quello di conferi-
re unità monumentale, senza coprire o 
modificare le facciate attuali, anzi mo-
strandone la complessità e eteroge-
neità, mantenendo l’altezza del fronte 
più bassa rispetto alla linea di gronda. 
Al centro dello spazio si pone un uli-
vo, albero della pace e del tempo len-
to, e sul suo perimetro si disegnano 
sedute: al piano terra una panca di via 
corre continua appoggiandosi ai mu-
ri delle costruzioni nuove e vecchie, 
mentre al piano superiore si incasto-
na tra i pilastri, in luogo di un norma-
le parapetto, una balaustra in cemen-
to che scolpisce sul lato interno 
un sistema di sedute e tavoli-
no, che si rivolge sullo spazio centrale.
Il chiostro così disegnato, nella preci-
sione delle sue proporzioni musicali e 
nel dettaglio dei suoi elementi, diven-
ta spazio sacro, contemplativo, e luogo 
di riflessione e condivisione, valori fon-
danti dell’esperienza pellegrina. 
Lo spazio racchiuso, che vive del suo 
essere in tutto rivolto su sé stesso, 
quasi un teatro, si schiude poi in una 
serie di punti definiti, in cui l’architet-
tura costruita si apre e lascia penetrare 
il paesaggio.
Questa ‘stanza’, che vorrebbe essere 
ancora un interno, si configura come 
cerniera fisica e metafisica, che lega il 
nuovo intervento alle costruzioni esi-
stenti, e le costruzioni esistenti tra di 
loro, in un continuum spaziale che è sia 
materiale che concettuale: è l’elemen-
to cardine della composizione nel suo 
complesso di vecchio e nuovo, è ciò che 
ne permette la lettura come due parti 
di un solo corpo.
Il sistema modulare della corte orga-
nizza poi tutta la composizione, det-
tandone le regole: così tutti gli ele-
menti compositivi e funzionali che si 
inseriscono nella fabbrica esistente si 
attengono a questo orientamento, e le 
partizioni interne della nuova costru-
zione ricalcano i moduli delle campate.
Il chiostro è anche il meccanismo, che 
dal punto di vista meramente funzio-
nale, permette il collegamento tra i 
nuovi ambienti e la parte antica, non-
chè la distribuzione degli stretti spazi 
della vecchia canonica. Qui si ospitano 
infatti, nel corpo più profondo al piano 
terra, le funzioni di accoglienza prima-
ria: trova luogo una hall, che è spazio 
per l’accettazione e punto informativo 
sulla Via, e, a fianco una sala comune, 
una piccola aula-teatro che è ancora 
luogo di incontro, in cui i pellegrini pos-
sono raccontarsi e condividere le reci-
proche esperienze. Al piano superiore, 
nelle stanze passanti — dal chiostro al 
paesaggio —, ripristinate a doppio af-
faccio, trovano spazio il refettorio e le 
cucine. 
Queste funzioni, che sono le più im-
portanti nella struttura di un ostello 
pellegrino, perché prevedono la collet-
tività, lo scambio e la condivisione, non 
a caso si pongono in questa porzione, 
che nella generalità del nuovo com-
plesso, ha posizione baricentrica.
Nel corpo addossato alla navata de-
stra della chiesa invece trovano luogo 
le funzioni più propriamente apparte-
nenti alla sfera spirituale e alla dimen-
sione di comunità, quindi la casa del 
parroco al piano primo e la sagrestia e 
le sale parrocchiali al piano terra.
Per l’alloggiamento di tali funzioni si è 
reso necessario pensare ad un proget-
to di restauro e riorganizzazione dell’e-
sistente: la scelta è stata quella di non 
Studi geometrici-proporzionali tra le 
parti del chiostro e tra antico e nuovo
pagina a fronte
Planimetria. Relazioni con la Strada
alterare il carattere profondo della ca-
nonica, fatta di addizioni, manomis-
sioni e cambi d’uso; per questo le de-
molizioni si sono ridotte al minimo, 
appena alcuni tramezzi e l’apertura di 
poche porte e finestre per garantire il 
buon uso degli ambienti e ripristinar-
ne il carattere; perfino i salti di quota, 
così frequenti e spesso anche rilevan-
ti, permangono, a testimonianza del 
carattere composito e contadino del-
la costruzione, risolti con piccole sca-
le e qualche gradino, di cui si denuncia 
sempre il carattere di aggiunta.
Nel nuovo blocco invece, sulla falsariga 
della tipologia dello spedale medieva-
le, che vedeva appunto lo xenodochio 
vero e proprio in posizione distaccata 
rispetto alle funzioni più spirituali, tro-
vano spazio i depositi e i dormitori: per 
garantire il massimo della fruibilità al-
la struttura si sono previsti al piano più 
basso spazi per biciclette e una posta 
per cavalli, mentre ai piani più alti l’al-
loggio prevede due tipologie di came-
re, una collettiva per 8/10 ospiti, l’al-
tra più convenzionale per 4/6 persone 
— per un totale di circa 40 visitatori —, 
in modo da garantire maggiori agi an-
che al pellegrino dalla vocazione mag-
giormente ‘turistica’. 
La costruzione, che si sviluppa su tre 
piani, è posizionata sul dislivello, e 
contiene il terrapieno che, sostituen-









chiostro e il piano terra alla quota della 
corte preesistente.
L’ingresso al complesso avviene dal 
piano più basso, seminterrato, al-
la quota del sentiero di accesso; da 
qui due corpi scala inseriti nella nuo-
va costruzione — uno permette l’acces-
so dall’area di sosta e dal parcheggio, 
l’altro dal sentiero che si stacca diret-
tamente dalla via Francigena — con-
ducono senza mediazioni al piano ze-
ro, ovvero quello della corte: non vi so-
no spazi di hall o foyer che accolgono 
il visitatore e ne preparano la salita, le 
scale si configurano come un continuo 
delle strade di accesso, meri dispositi-
vi di collegamento, concettualmente 
quasi esterni, che conducono e al con-
tempo preparano al vero e primo luo-
go dell’accoglienza, il chiostro, che, na-
scosto al primo sguardo, si svela sen-
za preavviso dietro il percorrersi delle 
rampe. 
E le scale, entrambe in posizione di cer-
niera tra i vecchi edifici e la nuova stec-
ca, definiscono anche i punti più com-
plessi della composizione, le soglie, in 
cui si incontrano l’edificio e il suo al-
tro — gli altri edifici, gli spazi aperti, le 
strade —: in entrambi i casi si configu-
ra una pausa nell’architettura, una zo-
na d’ombra, in cui la costruzione arre-
tra, creando uno spazio sospeso tra 
fuori e dentro, tra vecchio e nuovo; qui, 
Pianta piano interrato
Pianta piano primo
nel punto in cui il fronte si fa indietro, i 
muri non si toccano, l’angolo si rompe 
e, quasi casualmente, lascia entrare il 
percorso, che prosegue così sulle ram-
pe delle scale.
Da tali meccanismi si definiscono i 
due prospetti d’ ingresso: l’uno, quel-
lo nord-est, è composto soltanto dalla 
testata del nuovo blocco che si affian-
ca, staccandosene, al fronte composi-
to della canonica, a riprenderne l’altez-
za di gronda; l’altro, quello sud-ovest, 
poiché solo in parte chiuso dalla casa 
colonica innestata ad una quota infe-
riore, si definisce anche nella presenza 
di un ampio muro quasi del tutto cieco, 
che si appoggia alla costruzione sotto-
stante e risolve il quarto lato del chio-
stro.
Il prospetto laterale, corrispondente 
al fronte sud-est del complesso, libero 
dal confronto diretto con le facciate del 
vecchio, si presenta continuo nel suo 
sviluppo, forato dalle numerose buca-
ture che illuminano le camere e dagli 
ingressi per cavalli e biciclette: il dise-
gno delle aperture, sfuggendo alla rigi-
da maglia modulare dettata dal chio-
stro, si appoggia alla costruzione come 
uno spartito musicale, in cui i sovrap-
posti registri si sommano seguendo 
ciascuno la propria dimensione e il pro-
prio regolare ritmo. Chiave di lettura 




sto sistema e la modularità del chio-
stro sono le due finestre prive di infis-
so, che rappresentano il punto in cui si 
toccano la corte e il paesaggio: esse, 
pur appartenendo ciascuna al proprio 
ordine, mantengono la stessa dimen-
sione e si posizionano in mezzeria del-
la campata. Una linea d’ombra divide 
poi il livello del piano interrato dai due 
superiori, e porta sui fronti esterni la 
quota di imposta della corte.
Il nuovo blocco è interamente in lateri-
zio, particolarmente diffuso nella Bas-
sa Valdelsa: esso è già, nella storia del-
la Pieve, il materiale della ‘ricostruzio-
ne’, del completamento del nuovo sul 
vecchio. Nel chiostro invece, come un 
tesoro prezioso racchiuso in uno scri-
gno, la griglia proporzionali dei quadra-
ti è in travertino bianco, la pietra calca-
rea del romanico valdelsano; la balau-
stra arretrata e gli altri dettagli, così 
come i soffitti e pavimenti — scandi-
ti da ricorsi in pietra che ripropongono 
la maglia modulare —, sono in cemento 
armato a vista. 
La costruzione che ne risulta è scarna e 
priva di orpelli, francescana nella sem-
plicità degli spazi e delle geometrie: è 
un’architettura povera per un’acco-
glienza povera, che trova nella sua di-
screzione la purezza e verità che si 
confanno a così alta funzione. Non fa 
mostra di sé oltre il dovuto, senza per 
questo essere un intervento nostalgi-
co, né tantomeno conservatore; i ma-
teriali da costruzione sono la storia, il 
tipo e il paesaggio.
Si è ascoltato l’insegnamento dell’e-
sistente, così fascinoso nel suo esse-
re frutto di un susseguirsi di tempi; se 
ne sono riconosciuti gli aspetti essen-
ziali e a partire da essi, puntualmen-
te, si è tracciato il segno di una nuova 
architettura, che allude a qualcosa di 
essenziale per la preesistenza stessa. 
L’architettura del presente e quella del 
passato non si contrappongono, ma 
si equivalgono, si assomigliano nelle 
condizioni fondamentali attraverso le 
quali sono state prodotte: il vecchio è 
lì, a dare testimonianza di sé, amma-
estramento, ma non è mantenuto nel-
la condizione di reperto archeologico, 
anzi è parte inseparabile del nuovo, ne 
è, all’inverso rispetto alle premesse, 
completamento, punto di partenza e 
di arrivo del progetto.
Il processo additivo che si è svolto nel 
passato e finora è perpetuato dall’in-
nestarsi del nuovo corpo, esso è sem-
plicemente una delle molteplici fasi 
costruttive dell’edificio: ci si appoggia 
all’esistente come la casa del contadi-
no si è appoggiata alla canonica, come 
la canonica si è appoggiata alla navata 
della chiesa; e la storia dell’edificio non 
è invero conclusa, verrà forse domani 
un tempo in cui un altro progetto si af-
fiancherà a questo, in un ciclo continuo 
in cui l’architettura sempre si rinnova e 
sempre si mantiene sé stessa, in cui il 
nuovo è inseparabile dal vecchio, gli è 
tanto debitore da essere impensabile 
altrimenti1.









Il paesaggio toscano si mostra ancora oggi, per larghi tratti, come il frutto di un controllato processo di trasformazione, modellato nel tempo con piccoli, es-
senziali, interventi collaboranti tra loro, “un paesaggio intellettivo — ha osservato Guido Piovene nel suo celebre Viaggio in Italia — che sembra pensare esso 
stesso intorno all’uomo”. 
Ogni segno, ogni traccia, ogni costruzione o parte di essa ha contribuito nel tempo alla formazione di un prezioso deposito di tipi e misure ancora in grado di 
suggerire, attraverso un loro aggiornamento, nuove possibili soluzioni architettoniche.
In questo complesso scenario dove la narrazione non può che svolgersi, ormai, per frammenti, per parti mancanti, per assenze, si inserisce il lavoro di Giulia 
Fornai, chiamata ad una difficile opera di ‘ricostruzione’, da compiersi a più scale.
La ricomposizione di un complesso religioso, nato su un’importante via di pellegrinaggio, ha origine dall’individuazione di un ‘tipo’ da porre alla base dell’at-
to compositivo.
Un chiostro, “antico atrio romano”, attorno al quale sono disposti con ordine pochi elementi, esistenti e nuovi, costituisce il cuore del progetto; in esso risiedo-
no precise proporzioni a partire dalle quali si struttura tutto lo spazio architettonico. 
Un negativo dunque, una cavità rivolta all’interno, spazio introverso, che limita lo sguardo, liberandolo soltanto in corrispondenza di precise e misurate inter-
ruzioni del costruito.
Robustezza e fragilità, caratteri propri delle costruzioni di questi luoghi, convivono quindi, in un’architettura essenziale, generata dal suolo e pensata dei ma-
teriali che lo stesso mette a disposizione: pietra di cava o raccolta nei campi dissodati, per l’esistente; argilla cotta, per il nuovo. 
Fornai svolge un rigoroso esercizio di composizione nel quale tutto risponde a precise regole, anche l’imperfezione, che pure è ammessa, e sfugge con decisio-
ne alle pericolose figurazioni che, troppo spesso, l’architettura contemporanea assume come struttura portante del proprio, incerto, racconto.
I temi della rovina e del non finito, capaci di marcare allo stesso tempo una presenza e un’assenza, di avvicinare il visibile all’invisibile sono letti attraverso una 
raffinata elaborazione tipologica che delinea un impianto chiaro, netto, necessario a definire un insieme di spazi, luoghi, dove corpo e spirito non sembrano 
poi così distanti tra loro.
Un’architettura, quella proposta, che nasce dall’interno e si configura come una soluzione temporanea, non chiusa, ben radicata alla terra, ma sospesa nel 
tempo. 
L’esistente, l’antico, sembra voler sostenere questo interessante lavoro, non hanno il solo compito di raccontare il già stato, il passato, ma possono fornire 
utili indicazioni per guardare al futuro, al nuovo che potrà essere, se si è disposti a pensare che ogni intervento andrà a modificare una preziosa ed unica opera 
collettiva destinata a rimanere incompiuta. 
Riccardo Butini
Dipartimento di Architettura
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‘Ad limina Sancti Petri’, ovvero letteralmente ‘alle soglie di San Pietro’, 
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